内地美人传（下）：痴情女真心错付客死异乡，狠角色渡尽劫波顶峰相见

上篇我们提到，80年代的女演员，大部分都会进入剧院、剧团等艺术单位，拥有“铁饭碗”，才是她们眼中正儿八经的工作。

到80年代中后期，中国第一位“个体演员”才终于出现，他就是《乌龙山剿匪记》里的“钻山豹”申军谊。

申军谊原本是北京地铁的一名信号工，因为长相帅气硬朗，被编剧朋友邀请出演《通缉令》里的一个角色，从此进入影视圈，此后还常常在影视剧里露脸。

由于本身有单位，他每次拍片还得先跟单位请假，随着拍片邀约越来越多，他便辞去原来工作，当起专门的演员。

据统计，80年代中后期，全国有专职电影演员680人，每年有片可拍的只有100人左右，这还没算大量戏剧、音乐、舞蹈演员和一些业余演员。

“个体演员”没有单位，只能靠拍戏赚钱，一个月不拍片，这个月就没收入了，所以想赚钱，就只能自己争取机会，这也为演员带来很多风险。

毕竟花无百日红，怀揣演员梦的申军谊也骑着自己的自行车穿梭于不同剧组，却四处碰壁，后来便淡出了影视圈。

可当年受他影响，确实越来越多演员开始“单干”，包括《通缉令》里和他合作过的乐韵。

为爱辞演《红楼梦》，她最后客死异乡

乐韵1967年出生于上海一个戏曲之家，从小就是美人胚子，四五岁就被送到少年宫接触戏剧。母亲当然期待她将能成为一代名伶。

17岁那年，乐韵在龚雪、张铁林主演的《大桥下面》里初次露脸，尽管只有几个镜头，却足以让无数观众记住，还登上杂志封面，成为大众情人。

同年，电视剧《红楼梦》筹备拍摄，漂亮的乐韵成为最先入选电视剧《红楼梦》剧组的女演员，据《红楼梦》剧组的艺人忆述，乐韵一进《红楼梦》剧组，立刻被公认为剧组最漂亮的人。

进组训练后，乐韵就与周月、邓婕开始竞争王熙凤这个角色。

原著中对王熙凤的描述是“一双丹凤三角眼，两弯柳叶吊梢眉，身量苗条，体格风骚”，而邓婕因为156的身高不被看好，而周月的张力却又不理想，所以剧组更偏向于天生一双丹凤眼，气质出众的乐韵。

就在大家都以为乐韵会出演“王熙凤”一角时，她却告诉大家，她要去香港了！

原来在《红楼剧》开拍之前，乐韵便结识了香港名噪一时的动作演员罗烈。

罗烈比乐韵大整整29年，在60年代就是张彻旗下的一枚猛将，拍摄过《蝴蝶杯》《金燕子》《飞刀手》等经典作品，70年代后转型成阴险的反派演员。拍摄的《天下第一拳》成为香港首部在美国院线上映的影片，不仅比李小龙还要早进入美国市场，成绩还非常理想。

他的反派演技名传海外，据说最可观的时候，薪酬已经达到18000港元。

我们写过的香江奇案之龙虎武师，里面饰演龙虎武师的就是罗烈，女主是恬妞

乐韵与罗烈认识时，罗烈已经与导演唐季礼的姐姐唐嘉丽结婚，但他故意隐藏自己已婚的身份追求乐韵，而不谙世事的乐韵就这样带着一点仰慕、一点意乱情迷堕入情网。

当时罗烈已经开始向电影方向转型，他以自己的“江湖地位”承诺乐韵，会带她去香港，给她最好的影视资源。

80年代的香港，被称为东方好莱坞，不仅盛产各类佳片，创造了许多星光传奇，而香港明星的收入待遇和内地相比简直云泥之别。

就以李翰祥的电影《垂帘听政》为例，刘晓庆虽然是主演，其实没有一分钱片酬，拿的都是死工资。不仅如此，演慈禧的她和演丽妃的周洁、演慈安的陈烨只能同住在摄制组房间的地上，而演丫鬟的港台艺人却可以睡到床上。

乐韵决然向《红楼梦》剧组请辞，决心去香港那个花花绿绿的世界闯荡。

王扶林导演见乐韵去意已决，却舍不得放走这么好的一个演员，还是安排了乐韵扮演戏份相对较少的尤三姐。

连海报都已经做出来了

可乐韵连尤三姐那几场戏都等不及了，带着飞黄腾达的梦，迫不及待就跑到香港，而邓婕则因为王熙凤一夜成名。

来到香港后，等待乐韵的并不是前程似锦，也不是婚姻，罗烈背着妻儿，把她匿藏在一栋别墅里。

为了安抚乐韵，罗烈把乐韵介绍到嘉禾属下的泛亚艺人经理公司，改名乐慧。公司对肤白貌美的乐韵很满意，接受了她。但乐韵不会广东话，所以只能在一些低成本片里担演配角。

纸终究包不住火，罗烈的妻子终于察觉此事，上门大闹，乐韵方知被骗。罗烈 为了自己的名声，趁机抛弃乐韵，还断掉了她的生活费。

乐韵不甘心，三番四次上门闹事，罗烈便报警指乐韵干扰家庭。

走投无路的乐韵，只能以很微薄的薪金维生，此时她又把妈妈接来香港同住，生活捉襟见肘。为了生计，乐韵只能接拍王晶的风月片《北妹传奇》。

和她一起出演此片的还有陈宝莲

乐韵性格外柔内刚，不愿低三下四，不愿意再被人包养，也不愿意损坏明星形象去接受高酬劳的商行、酒楼剪彩抽奖活动，所以她在香港的生活过得很不好。

尽管如此，要强的乐韵还是没有回内地发展，她觉得自己没有脸面回去，宁愿在港产片中出演一些路人甲甚至妓女等无关重要的角色。

妈妈对她的现状也非常不满，经常拿她与嫁入豪门的女星对比，母女俩常常因为生活琐事闹矛盾。

某次争吵后，乐韵说：“我就是这样没用的人，最多死了吧！”悲愤中从居住的高楼跳下，结束短暂而颠沛流离的一生，年仅28岁。

一次错爱，搭上一生，乐韵最终死在这个自己曾经充满期待和幻想的地方。

一句“白头人不送黑头人”，乐韵母亲甚至没有为她料理后事，丧礼还是林建明以演艺人协会的名义帮她全盘办理的，殡殓费用则由嘉禾负责。

人言可畏，她选择全身而退

乐韵匆匆一现的处女作《大桥下面》，也是“80年代第一美女”龚雪的高光之作。

龚雪出生于1953年的上海，父亲是时装公司的橱窗设计师，母亲则是有名的摄影师。

据说她出生那天正好下雪，母亲便给孩子起名叫“雪”。名如其人，龚雪的美如雪花般晶莹通透，清纯脱俗，气质也是亦凡亦仙。

继承了父母的艺术细胞，龚雪20岁那年应征入伍，成为一名文艺兵，后来又加入总政话剧团，成为一名话剧演员。

在话剧团，不时有制片厂导演向她发出电影邀约，可惜话剧团总是不同意借调。一直到1979年，经过多方协调，26岁的龚雪才正式开始自己的大银幕生涯。

在电影《祭红》中，她饰演程莹童母女以及古代人物莹童，共三个角色。

为了习惯电影镜头那种细腻自然的表演方式，她通过“沉浸式体验”来摸索表演技巧。

比如电影里有一个挑担的镜头，她就一大早挑着两桶水出门，从一楼挑到四楼，再从四楼挑到一楼，不断往返，直到双肩红肿，全身湿透。

电影说的是烧陶瓷的故事，她便在景德镇拜师，亲手烧出红色的小花瓶和印泥缸。

虽然最后她的表演还是被评价“过于用力”，但作为处女作，仍然给龚雪带来难得的经验。

第二年，龚雪出演《好事多磨》里的海军女技术员刘方。这个角色和龚雪的经历有相似之处，导演于是引导她“从自我出发”“演自己”。

戏里，龚雪有200多个特写近景镜头，需要用眼睛表达内心，龚雪便练习用眼睛瞪、扫、开、闭，而她的盈盈眼眸不负众望，真的像会说话一样。

这部戏被认为是龚雪真正意义上的个人电影代表作。

同时，她也发现了自己表演上的局限，都是些善良温柔、含蓄内在的角色——和本人的形象相似，所以她特别想尝试一些欢快、粗犷的人物。

于是，便有了《七月流火》里的舞女岫云，当上海电影制片厂的人们发现龚雪居然在偷偷抽烟的时候，吓了一跳，原来她在学习舞女点烟和抽烟的手势。

在《大桥下面》，龚雪饰演的也是一位性格复杂而多面的未婚妈妈秦楠。

为了熟悉女主的裁缝生活，龚雪下班就戴着大口罩到城隍庙一带观察裁缝摊；为了演好未婚妈妈，她和剧中饰演儿子的方超一起吃饭、游戏、讲故事，培养“母子感情”。

这个角色让她同时拿下中国电影百花奖和金鸡奖最佳女演员奖，成为双料影后。

左：斯琴高娃，中：龚雪，右：潘虹

就在龚雪最风光的时候，这个深深热爱电影和表演艺术的女孩，却无辜卷入到一起流氓案中。当时流言蜚语漫天纷飞，龚雪被怀疑与嫌疑人有瓜葛。

为此，龚雪多次出来澄清，报社也刊登了负责案件的律师所写的文章，可流言没有被制止，大家甚至开始羞辱和谴责龚雪，连她亲朋好友也不放过。

谣言越演越烈，龚雪身处美国的博士男朋友张迅得知后又气愤又心疼，火速从美国回上海陪伴龚雪。

对于男友的信任，龚雪非常感动，决定嫁给张迅并且远走美国，从此远离是非，也远离自己喜爱的电影事业。

婚后龚雪曾进入德州大学学习进修，生下女儿后安心相夫教女，特别幸福，直到2006年才回国定居。

在当年那种保守封闭的娱乐圈环境，多少女明星因为“人言可畏”、行业打压、事业不顺或婚姻不幸误入歧途，甚至走上绝路。龚雪在遭受如此严重的指控和攻击时，没有钻牛角尖寻死觅活，而是挥一挥衣袖，全身而退，等待时间还自己清白，要是没有强大的内心，恐怕难以如此安之若素。

四十年后，她们顶峰相见

散落天涯的白月光女神中，也有红足四十年，至今活跃在一线的女星。

比如一直“相爱相杀”的陈冲、邬君梅、刘晓庆，过去是顶流，如今依然地位昭然。

陈冲出生于医学世家。外公张昌绍是中国药理学奠基人，父母是医学专家、博士生导师。对陈冲影响最大的姥姥史伊凡，也是留学过英美的知识女性，和徐志摩、沈从文这些大文豪都是朋友。

全家都是高级知识分子，陈冲本来没想过演戏，可基于当时“上山下乡”的大环境，想留在上海就只有去做演员。

1975年，上影厂去陈冲读书的学校选角，她用英语朗诵了一首《为人民服务》，误打误撞进入了上海电影制片厂培训班。

1976年，16岁的陈冲出演谢晋导演的电影《青春》，真挚淳朴的表演让她一夜间成为家喻户晓的明星。

突如其来的人气和关注，让陈冲感觉到的是不适应和恐惧，她感到自己并没那么适合演戏，1978年，她选择参加高考，考上了上海外国语大学。

高考结束时，监考老师问她，能签个名么

1979年，导演张铮邀请陈冲参演电影《小花》，当时学校领导和她外婆并不赞成陈冲又跑回去拍戏，担心影响学业，还是导演张铮亲赴上海，才说服了大家。

没想到，20岁不到的陈冲演活了身世特殊的《小花》，还力压同片的刘晓庆，拿下“百花”影后，成为最年轻的百花奖女主角。

这一年的百花奖，也是刘晓庆心中很久的痛。

刘晓庆也出生于知识分子家庭，自小养尊处优，不愁吃穿。外形出众的她几乎一开始就决定要走演艺之路，四川音乐学院、军区话剧团演员、八一电影制片厂……一路稳打稳扎，拍《小花》之前，她已经在好几部电影中演过女主角。

《小花》那年的百花奖，刘晓庆其实有三部电影入选，包括《小花》《婚礼》《瞧这一家子》。也许是作品过多，分散了票数，所以最后她只拿到最佳女配角。

可刘晓庆在《小花》里的表现依然不容忽视，李翰祥就是看过刘晓庆演的《小花》，觉得刘晓庆资质清新、外形好、演技佳，知道拿到影后的是陈冲，李翰祥还为刘晓庆“不平”。

李翰祥说：“我不是觉得陈冲不好，不过总觉得陈冲和她在一起，不仅身量比她矮一头，风度也黯然失色。”

来源：东方早报

也因为《小花》，李翰祥才选中刘晓庆出演《火烧圆明园》和《垂帘听政》里的慈禧太后。

刘晓庆在片场看剧本

后来陈家林导演要拍《武则天》时，也第一时间考虑刘晓庆，他认为无论个人经历还是表演实力，只有刘晓庆能撑起武则天的形与神。

来源：环球人物

刘晓庆版的慈禧太后和武则天，也成为了贵圈无可撼动的经典。

而成为“国民小花”的陈冲，却对眼前的热闹和追捧感到怀疑，她决定去美国读书，业余时间在餐馆打工赚辛苦钱。这时，有同学介绍她去演戏，说赚钱快，冲这一点，陈冲又闯进了美国的影视圈。

那个时候，明星出行都是挤公共交通

做了五年路人甲，好莱坞电影《大班》找上门来。

可这部电影对中国人的刻板印象，以及过于大胆的服饰，都让国内观众无法接受，批评声一片。曾经清纯的影后小花去哪里了？

外国导演倒是十分欣赏陈冲这种充满东方美感和西方魅惑的气质，1987年，意大利导演贝纳尔多·贝托鲁奇执导电影《末代皇帝》，邀请陈冲饰演婉容，开启了她演艺事业的第二春。

因为《大班》的影响，她要求自己的戏份不能有裸戏，但在导演的调教和光影的运用下，不裸露的陈冲，流露出一种别致的性感。

后来陈冲不再拒绝“性感”，《双峰镇》里暗通黑道的寡妇有一种神秘的性感；《红玫瑰与白玫瑰》里的红玫瑰，也有一种放浪热情的性感。

陈冲说，她的性感来自对欲望的压抑和控制，所以哪怕在《误杀》里，那个让人不怒而威，又在得知儿子可能遇害后情感爆发的拉韫，依然会透出一种难以言喻的性感。

就像和她在戏里上演“母狮对峙”的谭卓说的：“陈冲老师在我眼中是高级的性感，不谄媚、不迎合。”

《末代皇帝》也是陈冲和邬君梅的第一次正面较量。邬君梅饰演的是皇妃文绣，两个可怜的末代皇妃，与世隔绝，时而相互猜忌，时而相互安慰。

邬君梅也和陈冲一样是上海姑娘，同样家世不凡，邬家曾是上海的“烟草大王”，母亲则是上影厂演员，小时候她最常去的地方就是上影厂，高中毕业之后留学美国，学的是旅游管理。

《末代皇帝》的奇幻经历，让邬君梅重新确认了发展方向，她从夏威夷移居去加州，进入加州洛杉矶大学电影系学习，之后开始拍摄好莱坞电影、电视。

多年来，人们都喜欢把陈冲、刘晓庆、邬君梅放在一起比较，有趣的是，三人年轻时的长相和气质都很是相似。

面对女演员的中年困境，三人都有不一样的应对和转型思路。

年过三十的陈冲，意识到自己的年龄没办法一直演东方美女，一直被挑选的状态也让她厌烦，为了改变这个现状，她决定主动出击，自己做导演。

1997年，她首次执导电影，就在第35届金马奖上横扫6项大奖，还让李小璐成为年纪最小的金马影后。可也由于电影里的裸露镜头（替身），让李小璐拒绝再和陈冲合作。

如今，陈冲的事业重心依然在大荧幕和执导自己的电影作品上。

2005年，邬君梅也选择回国拍戏，同时转型当制片人，丰富的演艺经验，让她哪怕是饰演一些厚重的历史角色，也能有“如鱼得水”的感觉。

至于刘晓庆，经历过牢狱之灾和四段婚姻后，如今仍然不改争强好胜的性格，也颇为执着于自己的年纪和颜值。

2013年的《隋唐英雄传》，她还在挑战16岁的“傻丫头”，而同剧的陈冲则是她的“婆婆”。

虽然刘晓庆很执着当“冻龄女神”，可她并没有执着演丫头，在《八佰》里她饰演六亲不认只认钱的“老板娘”蓉姐，在国难当头时，又毅然捐款参加抗日。

前后反差之大，她用几个镜头就直击人心。

至于陈冲和邬君梅在《如懿传》里的对峙，一见面就剑拔弩张，眼神里也全是戏，功力亦不减当年。

从80年代到现在，国内的影视行业风云变幻，起起落落。有过80年代的百花齐放，90年代的电影票房低谷，千禧之后的中外合作与泛娱乐化……能够在40年后依然顶峰相见，她们依靠的又岂止是运气？

过人的胆识、魄力以及对表演的信念感都是她们闯荡贵圈的法宝。

E姐结语：

今年因为疫情，电影行业再次遭遇重创，迎来了寒冰期，但对于当今小花来说，目前贵圈仍然是属于她们的“最好的年代”。

台上台下，都有专门的团队为她们服务；凭借媒体曝光和流量，能拥有超量的财富和地位；就算业务能力不过关，还有粉丝为她们洗地。

哪怕有朝一日真的无戏可怕，还能转型当网红、开直播带货，永远不会走投无路，陷入绝境。

当演员一旦开启easy模式，把鲜花掌声和财富都视为理所当然，演员的信念感就会变得很薄弱，于是，抠图代替出镜，配音代替背台词，热搜和通稿代替演技。

乐韵为了生存只能接拍风月片，刘晓庆演慈禧的时候连饭都吃不饱，龚雪因为人言可畏黯然离场，陈冲因为性感演出受尽非议……

在hard模式下，这些80年代女星却留下了一部又一部质量上乘的作品。哪怕她们早早息影，散落四周，人们依然会记得她们的传奇。

试想一下，40年之后，那些天天挂在热搜上的小花们，又有多少人会被记住？

今天的深夜话题是：

你心中最美的80年代女星是？

来评论区说出你的故事吧~

上一篇：孕妇不显怀、小朋友要天鹅颈：别再推广身材焦虑了，做个人吧！

推荐阅读：

-今天头条の主笔-

你的小仙女E姐，舔屏的米糕&羊驼&菜菜

责编：菜菜     美编：树懒