喜剧人的B面人生
没想到2022年第一位宣布退圈的人，竟然是刘维。
24日他在直播里说，自己解散了工作团队，暂时退出演艺圈，全力照顾癌症复发的母亲。
有些网友回：“唉，挺好的一个人，只能说，加油吧。”
这话颇有深意，作为艺人，刘维不太红，当综艺咖小有起色，但也基本是在“综艺甘草”的范围徘徊。如果不是他这番退圈，大家也没想到，原来生活中他要背负的还有那么多。
今天，我们来讲讲喜剧人的B面——
舞台以外，他们到底经历了什么？
为照顾生病的母亲，他退圈了……
在很多人印象里，刘维是个搞笑的综艺咖。
在《火星情报局》是气氛组担当，嘉宾cue到什么他都能秒变戏精表演出来；
这个是模仿伊能静“像个孩子在胡闹”
时不时去快本串个场，经常能逗到谢娜笑到直不起身；
因为能唱会跳，哪怕上《欢乐喜剧人》也能随时来跳一场，还是踩点很准那种；
Cos蔡徐坤这个也是忒大胆了……
但一旦综艺形象太过深入人心，想切换回其他身份并没那么容易。
之前刘维上《乐队的夏天》助唱，丁太升就发文diss他是“综艺混子”。
为了去《追光吧哥哥》缺席《火星情报局》录制，成团是成了，也没什么存在感。
一边做着综艺，一边是一颗想当歌手的心。
要知道，刘维原本是2005年《我型我秀》的总冠军，出道后成为韩国JYP的第一个中国练习生。
结果出道即巅峰，发展不如预期，想解约又得赔钱。为了赔巨额解约费，他基本上什么活都接，倒刷出一条新路子——大家觉得他综艺感很强，才有了上《百变大咖秀》和《火星情报局》的机会。
但他还是没放弃唱歌，2016年在《中国好歌曲》上当着范晓萱的面唱《因为你是范晓萱》，感动了许多人，歌大火了。
可火完……又熄了。他能接到的更多工作，还是做主持，跑综艺。
曝光率越高，想做歌手的心越强烈，即便拿了综艺奖，他也想把自己定位为“综艺界最会唱歌的歌手”。
但想唱歌还是得有舞台，所以整个人一直在“当综艺咖”-“有机会唱歌”-“唱歌”-“被人觉得是综艺咖”的流程里循环。
问他“觉得自己有钱吗”，他说不算，自己只是工薪阶层，赚的钱和付出成正比，天天都在工作，只为了赚钱养家。
好不容易发片，他到处拜托艺人们帮他宣传，大半个演艺圈都帮他宣传了，结果销量还是一般。
他也只能说，那可能是他的最后一张专辑了。
做综艺，他还是挺喜欢给大家带来快乐的，可他最怕的其实是，每次上综艺舞台前，都有人跟他说：
“整个笑点都靠你了。”
事业总是难往前进一步，生存和梦想变成两条平行线，这简直快变成刘维的“心结”了，也在影响他的状态。
到现在，刘维决定暂时退出演艺圈，专心照顾母亲，对他来说，其实也算放了个假，给自己更多思考的空间。
能放下事业，把更多的时间留给亲情陪伴，这很不容易。只是当大家想起刘维的时候，还是会觉得，他真的是一个励志又辛酸的“综艺咖”。
希望“暂时退圈”过后有机会再归来，他会有不一样的状态。
喜剧人，境况各不同
喜剧人分好几种，一类是金字塔顶尖的，演贺岁片都是票房灵丹妙药那种，但更多的属于“甘草喜剧人”，有的只能刷刷小配角，有的只在综艺里打转。
他们的境况各不同，但都有一个共同点——为了生活，不怕吃苦，很能豁出去。
宪哥的《小明星大跟班》里做过一期主题，让通告咖在现场打电话给其他节目组，争取录制机会。
一位女嘉宾蔡允洁打电话给一个荒野求生赛节目，说无论内容多辛苦都可以上，别人不要的主题她也行，甚至吃虫子，或把她当男嘉宾用也行……
最后还祭出大招：降酬劳。
结果只得到节目组冷冷的回应：你上次来收视没有很好……委婉地拒绝了她。
而全程都开着扩音，所有嘉宾和观众都目睹这一切，非常尴尬
被拒绝，或是许多喜剧人的日常。
所以为了有舞台可以演出，喜剧人们通常更豁得出去。
像小优就曾说自己去录节目，本来穿了T恤去，结果到场节目组突然要她穿泳装，和说好的不一样，她也不敢反抗，录完只能一直哭。
还记得她吗？
小甜甜张可昀，从小她因为胖而被霸凌，游泳时老师直接揶揄她“快走开，大白鲨要来了”……可长大后，她却能做到无视外界的声音，让自己的形象和身材变成节目效果。
上《康熙》，她才不怕被说“瑕疵品”；
毕竟之前更难受的都扛过了，在整蛊节目里吃面包虫、被人用马粪砸脸……
但她还觉得“开心”，因为觉得自己抓住了别人不愿意去做的机会。
到不需要那样被虐的时候，她在节目上还是很放得开，试过用脚代替手来进行搞笑表演，当时的标题是“演艺圈女丑的最后一博！”——节目效果拉满了。
最近，她又有了新的节目效果，因为结婚生娃了，奶娃时老公在打电动，她直接在节目里语出惊人，说自己就准备要当“单亲妈妈”了！
怎么说呢，节目效果是有的，但看起来莫名有些辛酸。
女丑有小甜甜，男丑有“九孔”吕孔维。
大家应该对九孔模仿周杰伦还有些印象吧……
但你造“九孔”的名字是怎么来的吗？
他曾经也是帅哥一枚，被选去当飞行学员，结果空中方向感很差，经常迷路，找不到降落的地点，教官将他比作任人宰割的“九孔鲍鱼”，只能退学。
结果这乐观的哥们，直接用“九孔”，在哪里被嘲，从哪里站起。
最落魄之时，和死党任贤齐为省钱住铁皮房，结果人家小齐有女友Tina不离不弃陪伴，九孔却在感情上屡屡挫败，30岁生日当天还失恋了……
这失恋的故事成了歌，任贤齐从九孔的爱情故事里汲取灵感，发行了《依靠》《一个男人的眼泪》等歌，慢慢火了，九孔却依旧默默无闻。
加上父亲突然患病瘫痪，九孔只好拼命赚钱，甚至一度去酒吧讲相声。
拼到什么程度呢？节目组加两千台币让他跟鳄鱼对线，加五千台币让他从5层楼高的地方跳水……
他全一一照做，看得他的妈妈都哭了。
而周星驰的“黄金配角”黄一山则相反。高材生，在TVB当编剧，还会做搞笑节目，是因为身材矮小形象喜感才被人发掘，转型做了演员，才有了后来星仔和“细龟”的故事……
但天降厄运，他的的大儿子被诊断患为“脑白质发育不健全”罕见病，智力、语言、肢体等都会有障碍。
而小儿子读书也要花钱，能怎么办？
他只能四处走穴商演又接戏，疯狂掘金，有一年一口气接了15部戏。他演的戏，比很多人想象的都多，今年都有小成本片出街，手头还堆了几部未上映。
到这样的时候，他已经不在意角色有没有突破了，能照顾孩子顺利长大已是好。
他还说，不知儿子长大后，自己还会不会在世上，如果儿子也和他差不多时间离开，会是美满的结局——否则，儿子要一个人活在世上，没有人照顾，多惨。
作为喜剧人，他们都曾给观众带来不少欢乐，可当位于生存挣扎线的时候，他们不得不什么都做。
而那些“豁出去”背后的辛酸，外人往往看不到。
把辛酸往事揉成好故事，是喜剧人的天赋
不过，很多喜剧人有个优势，是他们更善于思考和观察，会把自己的经历揉进作品里，和观众分享。
都知道周星驰和梁朝伟一起去考艺训班，梁朝伟考进去了，他没进，连考了两年都没进，还是因为认识戚美珍才进了夜修班。
但即便成为演员“练习生”，他也只能得到跑龙套角色，并且一跑就是六年。
这段经历，后来被他揉进《喜剧之王》里，说出了“茄喱啡”的心声：“临时演员也是演员！”
在《射雕英雄传》里演个一秒被拍死的无名氏，他也坚持要在那一瞬间做出表情，表现出“被拍死”的肢体反应——尽管导演根本不在意。
电影里他也借用莫文蔚的话来自嘲：“你知不知道因为你不想死，浪费了多少秒，多少格底片，多少钱？”
跑龙套的六年里，他也有去主持儿童节目，结果又在主持的时候加戏，发脾气还要对小朋友黑脸，收到不少投诉。可也因为这段算“稳定”的工作经历，让他得以看更多电影，去拆解和研究如何把正常人物拍出好笑的效果。
而小时候他觉得自己武功无敌，又崇拜李小龙……这些，都成为他电影里的奇思妙想，很无厘头，有点浪漫，也有点英雄主义的一部分。
可也因为他小时候穷过，令他特别看重钱，以至于很多和他合作过的朋友都因为经济问题闹掰。
他也从不否认，自己就是喜欢钱。
最终这种“赚钱不能停”的心态加上他苦于无法想出更有创意桥段的焦虑，令他不得不一再翻拍自己的大IP，作品口碑也受到影响，这是另话了。
另一种演员，是对“做喜剧”这件事特别热爱。
像贾玲，毕业时得到了两个节目的邀请，一是央视的王牌节目，另一个是全国相声小品邀请赛，她选择了相声，在比赛中得了第一名。
但做了相声她才发现特别难，女相声演员在逗笑观众方面非常不占优势。她觉得，有时很多场相声表演看下来，观众能记住的只有一句台词。
所以有段时间她也陷入了焦虑。因为她喜欢相声，想给大家看好笑的作品，可当她和白凯南站一起就让观众觉得是“相声”的时候，她反而觉得自己该离开相声了。
但也在这个过程中，她慢慢摸索到了让观众笑的“套路”，是真诚。
她觉得发自真诚地跟大家讲一件事情，大家会觉得好笑。所以有了贾玲的各种模仿秀，各种综艺，以及让人笑中有泪的《你好，李焕英》等。
到现在，她仍觉得，自己心里总会燃起一团火，因为她太喜欢喜剧了，会一直把欢乐带给大家。
当然，不是所有喜剧人都像周星驰、贾玲那样有当导演的才华和机遇，可乐观的喜剧人，就是有把惨兮兮的生活玩成梗的能力。
像《康熙来了》老粉都熟悉的小钟，之前有一次出外景，制作单位安排他体验“喷射旋转快艇”，原本说好转十圈，可貌似因为有媒体在拍摄，制作单位就加码调到旋转50次，小钟被转到失去知觉，最后整个人被抬下船。
分享这事的时候，小钟展示了自己的“遗照”，说如果真的自己挂了，也选张好看的照片，让大家看到他有好心情。
他还公布了手写“遗书”，说亲友每次见到爸爸时，都会夸“你儿子很红”，他也开心自己能成为老爸的骄傲。
是那种笑着笑着，能让人红了眼眶的故事。可回头想想，你又会发现这是“喜剧人”的DNA使然——在经历了“大难不死”后，他立马想到上节目分享，把这事做成“百无禁忌”的节目效果。
这大概是喜剧人的B面，如果说喜剧的内核是悲剧，那么喜剧人们，其实是在经历了无数悲喜剧之后，掏心掏肺地把自己的“B面”拿出来，呈现出让观众发笑的“A面”。
这大概是喜剧表演“戳心”的原因吧。
E姐结语：
大家喜欢看喜剧人的表演，因为他们会通过讲笑话、搞笑演绎等方式给大家带来欢乐，看着他们心情也变轻松了。
但在艺人里，他们也往往是容易被忽略的存在。
一是，表演方面，大家总觉得搞笑好像很容易，他们接地气的表演方式，也很容易让人觉得这些艺人没包袱，甚至没什么底线，遇到事情也就不会像“心疼哥哥”那样去“心疼”艺人，仿佛他们当陪衬是理所应当。
二是，喜剧人能做到金字塔顶尖的非常少，而“甘草喜剧人”曝光度有限，他们经历过什么，他们后来的生活如何，大家都甚少关注。为了生活，他们只得选择“什么都做”，最后有些艺人呼吁在理想与现实的拉锯中，不得不和观众离得越来越远。
对此，我们不妨在他们能给大家带来欢乐的时候，不吝给予掌声，如果有一天他们因为想不出搞笑素材而“江郎才尽”的时候，也请给予理解和尊重。
那或许代表着，他们要么生活变得更好了，或是不那么好，都没必要被苛责挑刺。
今天的话题是：
你怎么看待喜剧人的“B面”？
来评论区说说吧~
上一篇：小花都怕的“妈味”到底是什么？
拓展阅读：
-今天头条の主笔-
你的小仙女E姐，爱看康熙的小椒，吃瓜的坚果
值日生：小椒 美术：树懒