波拉尼奥：逝世16周年的自画像

点击上方关注我们

“

罗贝托·波拉尼奥（Roberto Bolaño），1953年4月28日—2003年7月15日），智利诗人，小说家，流亡者，革命者，卡车司机和社区大学教师的儿子，一个去世已16年的死人，大卫·林奇爱好者（也许？），一个听墨西哥地下摇滚、并会在公寓里观看租来的日本恐怖片的人，一个写出“他抽雪茄的样子就像在嘬一根中等大小的鸡巴”这样句子的人，一个曾经相信拉美有天堂、但却死于拉美地狱的年轻人。总之，一个好人，一个只遵循金色的道德与梦的边境的人。

译者的话

”

选自英译本波拉尼奥文集Between Parentheses 

New Directions出版社，2011

Nowhereman 译

我生于1953年，那一年，斯大林和迪伦·托马斯死了。1973年的时候，我被军队拘禁了八天，军人在我的祖国发起了一场政变，在关押着政治犯的体育馆里我找到了一本带着迪伦·托马斯在威尔士的房子照片的英语杂志。我想，迪伦·托马斯贫困终身，但是房子倒看着不错，几乎是像森林里的童话故事般的小别墅。而关于斯大林则没什么故事。但是，那一晚我梦到了斯大林和迪伦·托马斯：他们两个都在墨西哥城的一家酒吧里，坐在一张小圆桌旁，一张用来扳手腕的桌子，但没人在上面扳手腕，倒是大家争着去看谁的酒量更好。这个威尔士诗人在喝威士忌，苏维埃独裁者在喝伏特加。然而，随着梦境的继续，我成了唯一一个似乎感到越来越不舒服的人，几乎处在恶心的边缘。好了，你们知道了我出生的故事。至于我的书，我应该说我已经出版了五部诗集，一部短篇故事集，还有七部小说。几乎没人读过我的诗歌，但它大概是不错的。我的散文有一些忠诚的读者，但它大概是不配的。在《从莫里森信徒到乔伊斯狂热追随者的建议》（Consejos de un discipulo de Morrison a un fanatico de Joyce）（1984）中（和安东尼·加西亚·波尔塔合写），我谈论了暴力。在《溜冰场》（the Skatting Rink）（1993）中，我谈论了美，它转瞬即逝，通常有一个灾难性的结局。在《美洲的纳粹文学》（1996）中，我谈论了写作生涯的激情与伟大。在《遥远的星辰》（1996）中，我尝试谦虚地接近一种绝对的邪恶。在《荒野侦探》（1998）中，我谈论了总是不可预期的冒险。在《护身符》（1999）中，我试着给读者一个本应该生在古希腊的乌拉圭女人的充满激情的声音。我略去了我的第三部小说《佩恩先生》（Monsieur Pain），它的情节是不可解释的。虽然我在欧洲住了二十多年，但我唯一的国籍还是智利，因此这绝不会妨碍我深刻地感受西班牙和拉丁美洲。在我的生命中，我住过三个国家：智利、墨西哥和西班牙。我做过世界上的所有工作，除了三四个任何有一点骄傲的人都会拒绝的那种工作。我的妻子是卡洛利娜·洛佩兹（Carolina Lopez），我的儿子叫劳塔罗·波拉尼奥（Lautaro Bolano）。他们都是加泰罗尼亚人。在加泰罗尼亚，我学到了关于忍受的艰难艺术。我在阅读的时候比写作的时候更开心。

译 / 介 / 系 / 列  No.34

波拉尼奥相关：

_____________________________  ೭(˵¯̴͒ ꇴ ¯̴͒˵)౨ 我是阵地的分割线

© 版权归 阵地LeFront 创制团队所有