在博物馆工作是种什么样的体验?
来源:央视纪录片《如果国宝会说话》
央视最近又搞大事!继《国家宝藏》掀起文物历史的热度后,新年开年就祭出大型纪录片《如果国宝会说话》又引发疯狂讨论,拍摄了近百家博物馆和考古研究所,50 余处考古遗址,画风平易近人,豆瓣评分高达 9.4。文物节目的热潮引发了不少年轻人对于就职于博物馆的向往。
前年大火的《我在故宫修文物》播出后,故宫就吸引了一大批的志愿者报名,到《国家宝藏》播出后,故宫志愿者的报名人数早已供过于求。原本冷清的博物馆一时之间引发了大家的好奇心:在博物馆工作到底是种什么样的体验呢?
知友 @卓扬在华盛顿美国国家自然历史博物馆实习过一段时间,分享了这段经历:
早在我刚来弗吉尼亚上学的时候,我就对导师表达过自己对 Smithsonian 博物馆的仰慕。我一腔热血地说:「我要每个周末去华盛顿做志愿者!」导师表情奇特:「你就在学校的艺术博物馆做不好吗?」
我坚决地回答,我的真爱是自然历史博物馆,蒲苇韧如丝,磐石无转移。
后来我终于买了车,每周五开两小时来回去马医院拍个片子都累得半死,我才明白当时导师的表情可以精简成两个字:呵呵。
当然,我这种不撞南墙不回头的中二少女是不可能轻易认命的。很快我就找到了曲线救国的方法,成为了 Smithsonian 自然历史博物馆的一名翻译志愿者,可以远程工作。
来源:电影《博物馆奇妙夜》
在这之前,我从未想到过我国在某些方面的科学技术已经如此发达,以至于世界级的博物馆也会需要翻译文献来借鉴——说白了,这个方面就是银杏害虫研究。
我花了大半年的时间,努力做好我国银杏种植界与美国博物馆学术界间的文化桥梁。需要翻译的句子大多是这样的:
「根据我区的天气特点,4 月下旬到 5 月初喷甲基托面布津或多菌灵 800~1000 倍防病,在发病盛期喷 50% 退菌特 800~1000 倍液或用 70% 代森锰锌 600 倍液,隔 15~20d 喷 1 次,约 2~3 次。」
不知那位阅读我的译文的植物学家看到 Many Bacteria Wonder 和 Back-off Bacteria Super 这样的词汇时,能不能体会到我的良苦用心。
翻译多了,我对银杏害虫及其防治方法都已经烂熟于胸。如果以后找不到工作,我就回到祖国,在广西桂林植物研究所做一名合格的农药喷洒员。
到 Smithsonian 自然历史博物馆实习之后,我才发现她的国际化不仅体现在学术研究上,还体现在工作人员上。据我所知,仅仅是我们部门就有野生的德国人、英国人、墨西哥人、土耳其人、波多黎各人,还有我。
我一度以为自己是全馆唯一一个中国人。不过后来馆长来部门里开会,为了激励我们奋发向上,讲了一个动人的中国女科学家的故事。
这位科学家生长于武汉的一个小村庄,父母都是农民。虽然她自幼就立志要和植物打交道,但农民父母坚持植物是只有男孩才能搞的东西,禁止她下田。于是她努力奋斗了大半生,现在终于在 Smithsonian 植物学部研究葡萄,实现了自己的梦想。
馆长被自己感动得拿出小手帕擦汗,我坐在下面内心千万匹草泥马呼啸而过,还努力屏住扑克脸安慰自己:还好是搞葡萄的,不是搞银杏,不然我仿佛就森森看见了自己的未来啊。
我思考了一下,决定如果馆长问起来,我就说我从小立志学习媒体,希望有一天实现自己的理想,成为一个成功的媒人。
每次向朋友介绍我现在的实习地点,我都会补上一句,就是《博物馆奇妙夜 2》里面的那个博物馆。
和电影里一样,除了对外开放的展览区之外,博物馆大部分的馆藏都储存在封闭的区域里供科学家研究。而了解我的人大概都知道,我是一个总把人生当好莱坞奇幻片活的重度中二病患者。比如在学驾照的时候,我纠结了许久到底学自动档还是手动档,理由是如果世界末日了路边停的车刚好是手动档,我该怎么跳进去踩一脚油门就去拯救世界啊?
后来我的朋友告诉我说,无论是自动档还是手动档,没有车钥匙都是开不了门的。
所以呢,我其实是非常乐意像在电影里一样,闭馆之后拿着手电筒和相机在藏品间玩一发的。那为什么我从来都没敢这么干过呢?
来源:电影《博物馆奇妙夜》
这得益于我的老板戴维给我讲的一个故事。在博物馆的东楼某条走廊尽头,一度有个北极熊标本迎来送往。忽然有天,不知是谁把熊移位了,夜班警卫在黑暗中悚然看见两米高的巨大白影,大喝一声,拔枪就射。
于是我觉得,在博物馆之夜这个设定里,夜班警卫果然才是当之无愧的主角,配角如我还是老老实实呆着就好。
后来那只破了个大洞的白熊标本,就此消失在了传说之中。
来源:电影《博物馆奇妙夜》
我有两个老板,一个叫戴维,一个叫凯蒂。从他们的办公室别称叫做 The Bat Cave 来看,这两位和我也是差不多的中二。前段时间他们分别出差一星期,留给彼此的记事条内容都是些「不许让盆栽挂掉」,「一周最多吃两次Five Guys汉堡」,还有「犹豫的时候就拉响火警逃跑」这类玩意儿。
我在船上工作过的那个多媒体办公室也叫 The Bat Cave。所以我觉得中二这件事,应该是媒体工作者的职业病。
其实中二是在我们这种极端工作情况下还能保持理智的唯一选择。如果神六系统和我们的视频软件一样看心情工作,中华飞天梦就会和朝鲜因 Windows 升级而卫星发射失败并列成为航天界两大笑柄。
来源:电影《博物馆奇妙夜》
打个比方,上周赶工的时候,我用了两天就把活给做好了,剩下两天都用在了反复输出成品上。不要问我为什么要花那么久,如果知道为什么,显然我们就不会花那么久。
到了最后,凯蒂、我和另一个实习生卡罗琳都已濒临崩溃,而戴维正在北达科他欢快地跟随科考队挖恐龙。于是我大胆提议,不如把我办公室里那只企鹅拿来当牺牲,以祭 Media Encoder 在天之灵。
这个企鹅一直挂在我的屏幕右上角上,每次大家围观我的视频成品的时候,就会被它犀利的目光所震慑。
其实他们都不知道,我这是在上班的时候偷偷挂 QQ 呢。
几个星期前的某天,我照常穿过游客区往办公楼里走,半路上被一群个头齐腰的少年拦住了。只听少年们问道:「你知道博物馆里是不是有很多神秘房间?」「听说 National Mall 地下有个隧道连接着所有的博物馆?」「地下室里是不是储藏了很多标本和展品啊?」
看来是一群博物馆奇妙夜中二症患者,我不禁泛起一阵同病相怜的情怀。于是我和蔼地说:「没错哦,我们有很多秘密房间,但是只有你们长大了才能进去。等你们二十一岁了再来找姐姐哦。」
然后少年们就带着一种「哈哈到时候你就是老太婆谁要找你啊」的表情满足地离去了。
传说中,我大史密森尼自然历史博物馆是世界上规模最大的自然历史博物馆。但为什么史密森尼听上去这么野鸡呢?其实美国国家自然历史博物馆这个名字可能在国内更加知名,我私下认为是国人念不清 Smithsonian 这个单词的缘故。
嗯,我就知道你跟着念了一遍。
说是最大,但实际上走马观花一天也可以看完了。于是诸君便可坐下掏出小手帕,扇着凉风一拍大腿:「什么狗屁国家博物馆,还不如隔壁王二狗开的便利店!」其实吧,正如我对少年们所说,我们博物馆真正的精华都在幕后,不可为外人道也。
比如我想告诉他们的那个神秘房间,内部代号 The Poets,是古生物研究部的一间书房。每到星期五下午,隔着一条走廊都能闻到酒精,不满二十一岁不得入内。你看,我真的是童叟无欺。
这些研究部门和它们的储藏柜,才是占据了博物馆大部分空间的主体。除此之外,还有办公室、图书馆、仓库和会议室等等等等。
有一次,我和戴维从仓库通向展览区的门口出来,一按按钮,整面墙轰隆一声打开,外面站着一个惊呆了的小男孩。他身后是一群猫头鹰标本,而他的表情就和猫头鹰一模一样。
这是猫头鹰化的小男孩。
这是仓库出口。
现在我回想起来,也许就是他走漏了我们有神秘房间的内部机密也说不定。
游客误入办公区域的事件也偶有发生,这时他们就需要我这样英勇的工作人员为他们指路。有一次,我们最顶层的高层会议室录制采访,结束之后正打算乘坐酷炫的透明直升梯回去,结果电梯门打开以后,发现里面站着一个迷茫的妈妈和她的女儿。
那个妈妈显然是一个吐槽大王,开口就说她已经在这个电梯里上上下下好几次了,都没能找到那个有鲸鱼的大厅,这个博物馆实在是倒楣透顶。我一听,鲸鱼大厅不就和我的办公室在同一层吗!立刻自告奋勇地说,我知道在哪里,跟我来!于是我就喜滋滋地在二楼把她们带了出去。
进了展区,吐槽妈说,可是我们已经来过这里了,不是这里啊?我一挥手,我就在这工作,请相信组织!
结果十秒钟后,我就活生生地发现鲸鱼模型就悬挂在我们正下方。果然还是走错了……吐槽妈的女儿继承了家传的功力,白了我一眼说:「连我不在这儿工作的也知道这里不对。」 母女二人飘然远去,留下我无语凝咽。
这年头,当个带路党都不容易啊。
其实我办公室真的和海洋大厅在同一层,只不过在我的楼里是第二层,在博物馆里就是第一层。这个奇葩的设定源自博物馆的建筑结构,一层楼有办公楼的两层高,于是二楼自然变成了一楼。
这个结构还有另一个奇葩之处。办公楼其实是在主楼的庭院里加建的,东西各一栋,和主楼相连,而主楼又分东西两翼和中间的 Rotunda。由于这纠结的建筑结构,不仅是带路会失败,我自己在博物馆里转悠的时候也时常迷路。
这天早上,我们八点钟就开工在人类学部的会议室拍采访,开始前我突然要去上厕所。那是在主楼的第六层,离任何已知的厕所都很遥远,迫不得已,我只得根据墙上不知哪个年代的平面图开始了寻找厕所的征程。
清晨的博物馆里空无一人,老旧的陈列柜一排未尽一排又起,我心中回想着白熊标本被枪打出大洞的传说,在阴森的走廊里没头苍蝇一样到处乱撞。去的路上走错了三次,回来的时候又摸索了两次,其中误入了格子间高耸如迷宫围墙的 IT 部门。我哆哆嗦嗦地一拐弯,妈妈咪——
The old lady is watching you! 吓死我了,要知道我当时可是在憋尿好吗!
不过后来我总算是成功找到了洗手间,那个夹在墙中间的小门背后别有洞天,居然很像桃金娘的盥洗室。让人不禁感慨不愧是历史悠久的大史密森尼,连洗手间都这么特别。
我的老板戴维在听说我悲伤的迷路经历以后,在他办公室门上贴了这个:「一个人闯荡江湖是很危险的!带上一只蒙奇奇(咦)吧!」
但是那两片都不是我撕的,会是谁撕的呢?我不禁掩卷沉思。
再来一个大彩蛋~~
长按扫码关注「知乎实验室」,回复「2018」即可随机收获专属于你的 2018 小幸运哦!
▼一二一,扫我收获小幸运!
▼点击阅读原文,发现更有趣的「知乎」