惨象，已使我目不忍视了；流言，尤使我耳不忍闻。我还有什么话可说呢？我懂得衰亡民族之所以默无声息的缘由了。沉默呵，沉默呵！不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。因为鲁迅先生的文字指出了中国人最欠缺的认知：正是默无声息，导致了民族的衰亡。
面对他人的苦难与社会的不公，太多的人总以为自己不参与政治，灾难并非自己造成，自己没有任何责任，社会任何变迁也与自己无关，自己只要过好自己的小日子就可以了，却从没意识到，什么都不选择，也是一种选择。这种情况下，沉默即赞同，一个民族，人们面对不公却一直保持沉默，那么其后果也是这个民族所配得的，那就是“在沉默中灭亡”。
关于沉默，胡适曾借用古人的话说，“宁鸣而死，不默而生”，这展现了胡适作为一个知识分子的气节和风骨。然而“宁鸣而死，不默而生”如果只是极少数知识分子所特有的品质，而不是社会中大多数人的共识，那么这个社会仍然没有希望，仍然会走向衰亡。鲁迅的意义正在于此，他冷峻地指出这一切给世人看，试图让中国人理解：社会的腐朽，每一个人都有责任。当雪山崩塌时，其中的每一片雪花都不是无辜的。灾难性人祸为什么频繁发生？仅仅是因为作恶者的无耻吗？显然不是！张维迎说，“大部分人祸，都是由大多数人的无知，和少数人的无耻造成的。”这种无知最大的特点，就是沉默。而鲁迅的许多作品，无不是在揭露世人的这种沉默。面对受苦受难的人，鲁迅“哀其不幸”，但更加“怒其不争”。社会败坏的最根本原因有三个：一是沉默，二是沉默，三是沉默。
鲁迅对中国的群众有一个高度的概括，叫做“戏剧的看客”。他举了一个例子说，我们不妨做个试验，譬如你跑到大街上，你在地下吐一口痰，假如你蹲下来看这口痰，不到十分钟，你周围会密密麻麻挤满一堆又一堆的人，大概都在看，看别人，同时被别人看。这是中国到处可以见到的现象，这就是中国所特有的“看客”现象。
看客们却只是看，看别人的纷争，看别人的苦难，从不觉得他人的苦难也与自己有关，如果有关，那也是在看有人被砍头时，去抢点人血馒头。这种看客现象本质就是沉默。看客们从不为公义发声，只会为权力喝彩。几乎所有生活在中国的人，都不同程度上感染了沉默的毒。当今这个时代，我们更加需要读一读鲁迅，正如景凯旋所说，鲁迅是民族魂，更是解毒剂。鲁迅的书，充满了对中国社会的深刻洞察。对中国国民性的批判与反思，没有人比鲁迅更深刻。对照今天的现实来看，更觉得鲁迅之伟大不在其名气，而在其对国民性的深刻洞见。读鲁迅的作品，不是在读别人的事情、遥远的事情，而是此时此地此刻的事情；鲁迅笔下百年前的问题，仍然是发生在我们身上的问题。这个曾被许多人嗤之以鼻的人，早已在100年前，就把我们读懂、看透。读鲁迅的书就是四个字：人间清醒。可惜，近些年鲁迅的很多作品被移出了语文课本，人们对鲁迅的关注越来越少了。然而，稍微了解鲁迅价值的书友都知道，鲁迅作品中的人物在中国社会不是消失了，而是越来越多了。鲁迅的作品，不是过时了，而是太超前了。丘吉尔说，我宁可失去一个印度，也不愿意失去一个莎士比亚。鲁迅之于中国，应该不亚于莎士比亚之于英国。没读过鲁迅作品的人，在质疑他的光环；读过鲁迅作品的人，则叹息人们对他的轻视。鲁迅在我们这个时代不是被高估了，而是被误解了，被窄化了。他因为过高的名气，被高高挂起，人人皆谈鲁迅，却没多少人会真去阅读并体会鲁迅文字中内涵与力量。读他的书会产生强烈的“痛感”——是“先醒来的人”身在其中、全力挣脱去追求现代常识，又想唤醒沉睡者的痛感。罗曼罗兰说：“读到他作品的那一刻，我忍不住潸然泪下。”此后一生，罗曼罗兰致力于鲁迅作品在法国的推广。大江健三郎说：“二十世纪亚洲最伟大作家。”“在我有生之年，我希望向鲁迅先生靠近，哪怕只能靠近一点点”。莫言说：“倘若我能写出《阿Q正传》，我宁愿我所有的作品都不要了”。毛泽东说：“鲁迅的骨头是最硬的，他没有丝毫的奴颜和媚骨。”郁达夫说：“没有伟大的人物出现的民族，是世界上最可怜的生物之群；虽有了伟大人物，而不知拥护、爱戴、崇拜的国家，是没有希望的奴隶之邦。”即便是世界范围内，也很少有作家，能像鲁迅一样，获得各色人物如此一致的高度评价。对鲁迅及其作品的理解会经历三个阶段：少年时在课堂上熟读鲁迅，但根本不懂鲁迅；中年历经人世艰辛沧桑，开始重读鲁迅，方知鲁迅之深邃与高远；老来豁达通透后，学着品读鲁迅、神交鲁迅、收藏鲁迅，让鲁迅作品传家。三个阶段，越往后，人就越少。鲁迅的作品适用于所有人，你理解到什么程度，它就相应到什么程度，不但可以作为入门，还可以作为归宿。每个成年人，都应该再读一次鲁迅。即便过去了100年，鲁迅的一字一句，仍在上演。那些至今纠缠我们的问题，鲁迅也早已在他的作品里给出了回答。为此，先知书店鼎力推荐“特别纪念版”《鲁迅全集》（1938年原版竖排影印版）：1938年版《鲁迅全集》，是中国的第一部鲁迅全集，更是鲁迅作品出版史上最有纪念意义的一套真正的“全本”。一套书的版本之所以值得永久收藏，往往取决于两点，一是其历史深度——出版年代、出版的过程，二是书本身是否具有不可替代的特殊性，从而可供后人研读、品鉴与收藏。但遗憾的是，1938年版的《鲁迅全集》，除了几本馆藏及个人收藏之外，已经几乎绝迹。此次，上海图书馆怀着敬畏之心，以馆藏孤品1938年版《鲁迅全集》为底本，精心复刻了此书。好的版本更需要好的出版人用心复刻，这版《鲁迅全集》，从全书工艺设计、内容收录、到编排体例，均是对1938年原版100%的还原，没有任何删减，完整呈现初版本《鲁迅全集》的原貌，同时对原版进行了修图，用八十克双胶纸印刷，使观感和手感都更加舒适，放在书架上尽显审美与品味。识别下图二维码，即可一键收藏《鲁迅全集》，读先生的书，学先生的人，不做沉默的看客。
▍延伸阅读
鲁迅：为什么愚民不疑自己的多疑？
鲁迅书里的人间烟火，语文老师怎么从未教过我？
文辞、政治、生命：读鲁迅的三个阶段｜羽戈
赢得生前身后名：被忽略的“鲁迅现象”
陈丹青：鲁迅是谁？我们又是谁？
当鲁迅的作品只剩下文学价值，才是真正走向文明之日
绝版书讯：1938年影印版《鲁迅全集》，最后200套，真正的“全集”
鲁迅：“象牙之塔”毕竟不能住得很长久
陈丹青：鲁迅从来没有被好好谈过，后人一直在歪曲他