火车上的女人（三~四）

点击上方蓝字关注人民作家

点击上方图片发现更多美文

沈 宁 在 线

主编：李建丽

编辑：张亦怡

小说连载

火 车 上 的 女 人

美国｜沈宁

三

第二天，我上车之后，却发现杰妮没有坐在她的座位上。

怎么了？出了什么事？昨晚聊得挺好，怎么突然不见了？厌烦我了？反悔向我讲了那么多自家的故事？

翻来覆去，想不出道理，整整一天都恍恍惚惚。熬到晚上九点钟，我上了车，看见她坐在她的座位上。我走过去，坐到她对面。

她看起来十分疲倦，面色苍白。“你好，”她说，有气无力。

“你好。早上没见到你，以为你出了什么事。”

“我没事，清晨接到电话，急忙赶到纽约。”她喘口气，“忙了一天，很累。”

“你睡一会吧，到站我叫你。”

“谢谢。”然后就真的睡着了。

于是我又多坐一站，到格林威治，把她叫醒下了车，我再坐回家。

第二天早上，我们在火车上如常相遇。她睡了一夜，精神好很多。

“谢谢你帮忙，昨天我真的很累。”她等我坐下，便说。

“没关系，应该的。”

“我在纽约照顾的老人，夜里突然不舒服，我一早赶去，把他送进医院，检查了一天，总算还好。观察一夜，今天可以出院。”

“老人多大年纪了？”

“九十七。”

“噢，那么高寿。”我有点吃惊，“这个年纪，身体确实要多多注意。”

“所以父亲要我搬来纽约，离得近点，可以随时照顾。”她说，“他就是当年在马厩水池里找到父亲的捷克地下抵抗力量的人，也是他把父亲带到布拉格，又护送父亲到奥地利，到瑞士，冒了很多危险。他原本出身一个捷克古老贵族的家庭，参加抵抗纳粹的时候，才二十岁。”

“真是大英雄，也是大恩人。”

“是，父亲大学毕业以后，回捷克好几次，还带我去过一次，到处找他，一直没有找到。他叫Ondrej，捷克文的拼法，就是英文的安迪，在捷克非常普遍，重名特别多。而且他姓Schmied，是德文拼写，后来他改写成Smid，所以更难找了。”

“后来怎麽找到的呢？”

“父亲花了很多精力和时间，一直不放弃，终于在十年前找到安迪。他在美国税务局工作，住在纽约。那时候安迪八十七岁，老伴还在世。那十年里，我的父母每年来纽约好几次看他。

后来安迪的老伴过世，父母带着我，来纽约参加葬礼，之后安迪的身体就不好了。于是父亲母亲决定，让我搬到纽约来，就近照顾他。”

“你的父母把安迪先生当作自己的父亲看待。”

“是，比父亲的恩情还重。”她有点激动，“祝愿他继续健康。”

“到站了，下车吧。”

现在成了习惯，每天下班后，我都留在纽约，吃过晚饭，坐在星巴克喝咖啡，读杰妮借给我的书，了解二战的欧洲。等到九点钟，才去火车站，跟她一起坐车回家。

我问过杰妮，她这样远离家人，独自住在纽约，会不会感觉寂寞。

她笑了，说：她一天忙到晚，有点空就赶紧睡觉，哪里有精力和时间感受寂寞。

她又告诉我，每天晚上她都跟家人视频一会，跟儿女说说话。再说，瓦尔特在州政府工作，节假日很多，每个长周末都来纽约，跟她聚三天。

我记起来，瓦尔特是杰妮的丈夫，因为他只有周末才来，我不上班，所以半年多里他来过纽约好几趟，我一直没见到。

四

这样过了几个月，我便向杰妮提出，为安迪先生画个像。杰妮很高兴，跟老人讨论之后同意了。我们便安排好日程，每周二四下班之后，我吃过晚饭，到安迪先生的公寓去，那时杰妮也就到了。她和安迪先生进行自己的日常活动，我坐在角落里，慢慢画老人的素描。有时候我给老人拍几张照片，也偷偷拍几张杰妮的照片，但没有让她知道。周一三五晚上，我不去安迪先生的公寓，就回家启动年龄软件，把拍到的老人照片还原到二十岁三十岁四十岁等等，然后琢磨着创作一些青年安迪的素描，捷克的世袭贵族子弟，抵抗德寇的英勇战士。从此，我的生活有了新的内容，新的目标，新的意义。接触多了，我才了解，每天早上，杰妮到达安迪先生的公寓后，先帮助老人起床，梳洗。老人的公寓很老式，楼不高，但没有电梯，百岁老人上下楼极不方便，安迪先生只能整天待在家里。但他每天仍要整齐地穿上三件头西装，打领带，穿皮鞋，保持独特的尊严，也许是欧洲贵族的做派。杰妮给老人做好早餐后，再去图书馆上班。幸亏图书馆离安迪先生的公寓不远，走几步就到。白天老人独自在家坐着，读读书，看看电视，打打盹儿。中饭时间，杰妮没法赶过来。安迪先生便自己弄个三明治，吃过以后和衣睡两个钟头。杰妮下班，来给老人做晚饭，或者煎块牛排，或者煮碗通心粉，或者烤个排骨，两人一起吃。收拾干净后，杰妮坐下来，听老人讲历史，一边做笔记。八点半钟，杰妮安排老人上床，道过晚安，赶九点的火车回家。我在老人公寓的傍晚，杰妮和老人一切照常，我在一边作画，从不参与，从不插嘴，好像完全不存在。大概因此，他们可以容忍我很长时间。于是每周有两个晚上，我和杰妮一起离开安迪先生的公寓，走去车站。我能感觉，回家路上，杰妮通常都会很疲倦，所以在火车上，她不讲话的时候，我也不讲话。有时候，我让她睡一会，我负责到站叫醒她。“安迪年纪虽然大了，记忆力还不错，”杰妮有几次对我讲，“他每天都有新的故事讲，好像永远讲不完。当然有的时候会重复，但也有的时候讲着这个故事，又引出另外一个故事。他讲很多捷克话，你听不懂吧？”我点点头，笑了，我当然听不懂。“幸亏从小父亲跟我讲捷克话，我能听懂，否则这些宝贵的故事就都遗失了。”她沉思着说，“我有时候想，说不定将来哪天，我能把安迪的身世和经历写出一本书来。”“安迪老人的故事，还有你爷爷和你父亲的经历，都很有价值，你应该都写出来，肯定会成为畅销书。”我鼓励她。“唉，就是没有时间。”“你是大学英文专业，有功底，没问题的。”我说，心里在想，周末除了休息，找点时间整理记录该不是问题吧。但我没有说出口，四十几岁的人，用不着别人替她安排日程。不过我后来才了解，其实周末杰妮还是每天都要来安迪先生的公寓，帮忙老人打扫房间，洗烫衣服，购买食物，陪安迪先生聊天，跟老人一起给堪萨斯的父母打电话等等，根本没有任何自己的时间。奇怪的是，不管来回奔波多麽费事费时，杰妮却绝对不在安迪先生的公寓过夜，每天坚持回格林威治。安迪先生的公寓，有两室一厅，她完全可以住下。不过也因此，我还能每天在火车上见到她。又过了几个月，我跟杰妮和安迪先生更熟识了。有一天我壮着胆子提出建议：近来天气很好，我年轻力壮，可以帮助老人下楼，到附近公园走走，呼吸些新鲜空气，感受一下夏末初秋的晴朗。出乎意料，他们两人同意了。于是又一个周六，看看天气还是不错，我便如约，早上九点钟来到安迪先生的公寓。跟杰妮一起，帮老人里里外外穿好衣服，戴上帽子手套。我先把安迪先生的轮椅搬到楼下，再上楼来，跟杰妮一起搀扶老人，一步一步走下楼。每到一层楼梯转弯，我们站住，休息片刻，然后再下一层。我们走得很慢，安迪先生很高兴，不停地喘气，不停地唠叨。三十分钟后，我们终于走出楼门。我推着轮椅，轮椅上坐着安迪老人，杰妮陪伴在旁边，三个人一起沐浴着灿烂的阳光，走几个街口，过两条马路，走进一个街心公园的林荫小道。公园里面，这边有些人在空场上打太极拳，那边几堆人围着石凳下象棋打扑克，远处一群大妈跳广场舞，录音机开得震天响。我推着安迪先生的轮椅，绕着道，躲过众人，往远处走，一边对杰妮说：“除了来曼哈顿上班，我其实很少来纽约，更没来过这样的居民区，完全不知道，现在纽约城里居然这么拥挤吵闹，聚集了这么多中国老人，在这里走走，几乎跟回中国差不多了。”“都是中国来的老人吗？” 杰妮张望着周围，问。“是，听他们的口音，可以断定，都是中国来的。”我说，“而且看他们的行为举止，绝对是中国大陆移民。”“我妈妈如果来这里，一定会很高兴，可以跟很多人讲上海话。”“你母亲记忆里的中国人，上海人，都是八十多年前的中国人，上海人。那时候的中国人，上海人，都还保持着坚定的正义感和强烈的同情心，所以他们自觉自愿地拯救欧洲的犹太人。现在不一样了，经过七十多年洗脑和改造，三代中国人完全变了，已经很少正义感，几乎丧失了同情心。你母亲要是来这里，会非常失望。”“真的吗？我妈妈前些年来过很多次纽约，好像没有你说的这种感觉。”“只有我这样的华裔，才对中国社会的恶化，中国人的堕落，有深刻的感受。”安迪先生突然叹口气，大声感叹：“一个熟人都没有碰到。”我和杰妮相互对视一眼，不知道怎么搭腔。可不是吗？老人在这个街区住了几十年，过去一定经常来这个街心公园散步。但那些他曾经熟识多年的街坊，都早已离世了，很少人能像他这麽长寿，活到一百岁。而且可以想象，安迪老人早年的邻居里，肯定没有这么多华裔老人，他当然一个都不认识。慢慢走着，三转两转，到了中饭时间。安迪先生指挥我推轮椅，走进街边一家餐馆。“这家意大利餐厅，过去我和太太常来，”他坐到桌边，拿起菜单，说，”以前我跟这里的大厨和服务员都很熟，现在一个都不在了，全换成年轻人了。而且菜单也都换了，不知道是些什么东西了。”杰妮和我都笑起来，老人脑子里，装满着几十年前的老古董。年轻的服务员过来，站在桌边不走，逼着我们赶紧点菜。杰妮做主，三人分享一份通心粉，一个披萨饼，一盘马铃薯色拉。安迪先生始终兴高采烈，但是吃得很少。杰妮吃得也不多，说这家意大利餐馆不够正宗。安迪老人解释，以前这家的饭菜还是不错，现在厨师换人，所以不那么好了。然后他们两人便议论起欧洲各国的饭菜，兴致勃勃。德国的咖喱香肠和猪脚，俄国的鱼子酱和罗宋汤，法国的蜗牛和鹅肝，奥地利的马铃薯蛋面和巧克力等等，想不到他们会吃过那么多国的饭。欧洲国家都不大，一抬腿就出国了，在中国的话，不过换个省而已。要是华人说起来，就是川菜，鲁菜，淮阳菜，跟欧洲人说法国菜，意大利菜，俄国大餐一样。我听着他们说得天花乱坠，插不上话，只顾自己大吃，最后把三个盘子都吃光。安迪先生看着我吃，几次拍我的肩膀，夸奖我吃得好。喝过餐后咖啡，安迪先生坚持要付钱，他有备而来，身边带了钱包。回家上楼，扶他走楼梯更难。我刚吃饱，没话说，直接把安迪先生背上楼，放到客厅的沙发上。杰妮随后，把摺叠好的轮椅扛上楼，气喘吁吁。安迪先生要睡午觉，我便主动告辞。他们两人千恩万谢，让我十分不好意思，逃跑一样地离开了。（未完待续）

沈宁往期目录

特别推荐

（点击标题阅读）

1、为什么“从小一观到老一半”？教育专家给你讲科学道理！2、3、 4、5、

 作者简介 

文/沈宁

华裔美国人，祖籍浙江嘉兴。南京出生，上海长大，北京读书，陕北插队。西北大学中文系七七级，分配陕西省电视台电视剧部工作。八三年自费赴美留学，艾奥华大学硕士。历任大学助教，中学教师，小学校长，美国之音新闻主播，美国联邦空军军官学院教官，科罗拉多州雷市文化委员会委员，世界华文作协科州分会会长，北美华文作协理事，公司经理等职。业余写作，小说散文随笔常年发表于台港陆美华文报刊，出版书籍21部。以北京出版三册《我在美国三十年》和台湾出版《唢呐烟尘三部曲》影响较大。作品多次获奖，小说《两份手抄的乐谱》入选2013年中国小说排行榜。

播讲/海童

夜读自媒体制作人。《人民作家》平台特约主播。

每周一期 周二发布

本期目录

刘炜在线

上帝给了善良足够时间（广东/刘炜）

王喜根在线

江南老行当之：算命（江苏/王喜根）

辜堪生在线

我的知青岁月（一）（江苏/辜堪生）

王明皓在线

再叙的人生（江苏/王明皓）

沈宁在线

火车上的女人（三~四）（美国/沈宁）

王义玲在线

在南方的宛转流年（三）（山东/王义玲）

上期回顾

刘炜在线

每个人的心里，都有一列火车（广东/刘炜）

王喜根在线

江南老行当之：鸡毛掸（江苏/王喜根）

邹秉南在线

王明皓在线

疫情中的舞蹈（江苏/王明皓）

沈宁在线

王义玲在线

王露露在线

《名家在线》稿约不管您是不是文坛名家，只要您有一定数量、质量的文学作品可供每周一篇发表，您在这里就是名家！一般文学作品也可，尤其欢迎中篇、长篇小说。好作品有人读才有价值，点击量低于200或连续3篇点击量低于500的将停止刊发；读者反响较好、留言评论较多的可以参加“《人民作家》文学奖”的角逐。本刊地址：北京市朝阳区芍药居文学馆路45号中国现代文学馆B座213室 联系方式：18861952100（微信）文稿统筹：18105113751（微信）投稿信箱：[e-mail]

如果您认为文章还可以，转发分享的同时，在文章后点“在看”和留言，以示鼓励！

欲了解《人民作家》详细资讯，请加关注后进入公号，从下方菜单中查询。

往期更多精彩文章请点击下方阅读原文。

你点的每个赞，我都认真当成了喜欢