两位女作家的深情对话
开到荼蘼
对 话
——关于小说《开到荼蘼》
香港｜木 子
四川｜董元静
（以下对话内容由董元静和木子的微信语音转换文字整理而成）
董元静：尊敬的木子老师，晚上好！我刚刚拜读完您的大作《开到荼蘼》，想说几句心得，谈一点我的真实感受。望您耐心听听。
捧起书，我真的小心翼翼，因为这样雅致精美的图书，如一株花儿的庄严生命盛开着，绽放着神秘的芬芳。吸引我泡一杯茶，缓缓地走进书的世界，同时又小心翼翼，不敢把她碰坏了，她太美了。
我很喜欢这部书，庆幸自己得到了一部好书，一个宝贝。我不是搞理论的，不是专业评论者。但我想说说作爲读者阅读后的感觉。
这本书用一个词来概括，就是让我感到“惊艳”，或者“惊艳”这个词还不特别太准，应当用“冷艳”比较合适。
怎麽说呢？小说写得非常精彩，非常成功。在写作手法上，我印象特别深刻的有两点。
一是巧妙地运用了电影手法，蒙太奇镜头不断推进，不断闪回，时空的变换，古今的变换很自然，能够把人带进特定的画面，身临其境，进入一个个奇幻的场景中。
二是细节的象征性，很多细节浓缩了生活内容，可以从小见大，很见匠心。简单说，比如：扇子，电车，车站等等（我后面会结合具体的篇章来说）。像一个个“复眼”。序者蔡益怀博士在书中说，作家用艺术的“复眼”来看世界，讲故事。我很赞同这个评价。书中运用的各类的写作手法很多，比较丰富，给我印象最深的是这两点。
在内容上，我感觉《开到荼蘼》这部书的内容很现代，又很古典，互相融合的很好。因此写出了典型的香港人的香港生活，是经过提炼浓缩了的香港，具有很高的认知识价值和审美价值。
一个字：美，但不是简单的美，而是一种凄美。
作品于冷静当中见激情，于绝望里面见美好。您的笔是犀利的，但又是温存的、悲悯的，写出了命运的无奈，挖掘出人性的深刻、复杂和微妙。写的是香港，但由此及彼，其实就是整个世界，整个人类。
第一篇《开到荼蘼》，篇幅不长，但写得很经典，通过两个人物，生动地概括了长长的人生，令人心生沧桑，感慨万千。留白很多，故事的想象空间很大，场景选择得好，对人性地表现淋漓尽致。
《这一天》和《那一天》，给我的印象也很深，两篇都是写在中环的电车上。
取了一个片断，又似乎是完成了一个人生的歌谣，电车，“似乎早已洞穿了人间的悲凉，生命中的偶遇”等等。写得很诗意，如，“手绢上的点点变成了蝌蚪，在荷花莲蓬间上上下下地嬉戏着。”
人物形象生动鲜明，“他，她，我好像看见了他们的面容和身影，看见了他们在电车上的相遇及无奈的错过。电车，是一个既定的轨道，又是一个变幻的人生，涵盖了很多内容。
《扇子》写得非常巧妙，匠心独到。选取的细节，扇子、摄像机和雨伞等，是小细节，但内含不小。是细节，又是道具，又是时光。结尾很精准，有一种哲理美。
《车站——等候前往亚斯旺的特快列车》，用了“车站”这个场景，写一对情侣殉情，写出一种惊心动魄的悲剧美，故事的张力大，留白大，想象空间大，镜头感强，“特快”两个字透示出更多的悲欢离合。
《悲惨世界》，写遇到小偷，因爲是发生在巴黎，这个浪漫之都的香榭丽舍大道，那麽高雅的大都会，文章就出彩了，因爲反差太鲜明了。描写细腻，人物鲜明，我好像看到那个小偷，操着法式英语，磁性的声音，绅士的样貌。小说将读者带入了一个电影场景。
《复眼》，同样具有象征意蕴，它既是一个细节，又是一个象征。题目的点睛，升华和浓缩了整篇内容。
《蕙质兰心》，本来是一个花儿一样美好，诗一样气质的女子，她的生活却发生了突变，好像是偶然，确是一种必然。结尾竟然是死亡！令人联想很多，很多可能性。那些“黑色的蕾丝胸罩，粉红色的丝袜，白色的连衣裙”，选取的很有特点，更反衬出生活的虚假。
《葡萄熟了》，充满诗情画意，但是又充满了矛盾和痛苦，既是唯美的，又是冷酷的，表现出生活的丰富性。充满矛盾，充满无奈，但它又是很美，很诗意的。
《天灯》，作家用冷静的笔调，描写了尖锐血腥的画面，非常深刻，令人感到残酷和沉重。天灯，是细节也是道具，又是浓缩的象征。通过慈这个女人杀人，还拿刀直接在自己的肚子上裁剪，写出了人性的扭曲、人性的异化和深度。让人看了很难忘。
《平行线》写出了香港味儿，香港人的香港生活，香港爱情，写得很美，但是很悲凉，一种无奈的悲剧美，结局也符合题目“平行线”，给人很多联想，这就是典型的香港味道吧？
最后那篇《曼珠沙华》，用了一个魔幻的手法，古今交织，奇幻和艶丽，好像作家点了魔法一样，全新的笔法。
我没有每一篇都谈，印象深的，说了一点真实的感受。
您的这本书很有价值，不但有审美价值，也有认识价值，很有特色。她就是香港的特色，香港的味道，很美，但是她是一种冷艳的美。给我很多启发，写作手法上对我也有学习和借鉴意义。
现代感和古典美的完美结合的一种气质，如果用一束花儿来比拟，可以说是一种独特的芳香。
谢谢您，木子老师，赐给我一次艺术的旅程，艺术的享受和精神的愉悦。以后有时间，我会泡上茶，再次好好的、慢慢地品味。
另外，我也想知道，李默先生在序言中提到的：“匕首般的文字和电影感，如何更纠合扩展成N倍使用下去。”
祝贺年轻的您，奉献出这样高层次的精品，就如您本人一样精致、空灵和唯美。
木子：元静老师，您好。听完了您的留言，非常感谢您对这本小说的喜欢，感谢您给我那麽长长的留言，对喜欢的文章和片断进行了逐一分析和解读，也给了我很多的鼓励。
在文学领域里，我们应该还有很多可以互相探讨、互相学习的地方，所以，不足的地方也请您提出。
另外，因为您也是作家，所以看到我写作时的一些小心思，特别是对短篇小说笔法和技巧上的处理。其实这部小的写作笔法基本上是篇篇不同，可以说是一部实验性的小说，是对自己创作地挑战，所以自己还是蛮喜欢这本小说。
对短篇小说，特别是这种微型小说的创作体验，我认为短篇不一定表示容易，她的技术可能要更加全面。就像一张油画，大尺寸的画相对比较容易驾驭，因爲它的篇幅可以让画家更好地去阐述和表达。
小篇幅的作品就一定要点睛了。所以，写小说对我来讲是一件很好玩的事情，我自己很喜欢这种游戏的。我把它看作游戏，然后去尝试着去变化不一样的游戏方法。
在小说、散文、诗歌这三块，我最喜欢的还是写小说。因爲可以玩游戏，可以把自己或者认识的人、事藏起来，然后设定独特的角度去关注人性世界。所以我可能最偏爱这种文学体裁。
诗呢，是一种情绪的迸发，是蹦出来的语言。散文呢，是在真实地梳理自己的心情和生活，让我心平气和。
写小说其实是最好玩的，它可以用“神”的角度去俯瞰这个芸芸衆生的大千世界，面对计算机就可以随意进入任何一个时空，变换自己的想象力，那是一道创作的“随意门”，是最好玩的地方。
说实话，我挺喜欢写作的。
当然，就如我在《开到荼蘼》后记中说的一样，现代人生活、学习压力大，时间很紧张，我很多时间都在忙于工作，写得很慢。
这就是香港，压力大、节奏快，自己还要保持一些创作和生活的空地，是要学会调整自己，忙里偷闲的。
广东俚语有个词叫做：“蛇王”即是蛇盘卷身体躲懒的意思，我认为学会适当地“蛇王”很重要，让自己在各种忙碌的状态下，放松自己，伸个懒腰，呼吸一口草木的芬芳。看看天空，看看书……
所以尽管我的老师和许多朋友，我的影视合约经纪人都不停地鼓励我写长篇，但我现在的生活状态过于忙碌，只能写写短篇。
但是，我一直在酝酿长篇写作的情绪，特别是香港经历了并不平静的这两年，给了我大量写作素材和大时代背景，可是写长篇小说需要缘分和时间，我期待遇到契机，随时等候缪斯来到。再次感谢您的阅读和鼓励。
董元静：木子老师，听了您的留言，我更加了解了，理解了您爲什麽写出这样精彩的多角度多视角的小说。真的很经典，我觉得可以说是香港的一个写照，一张名片。
我要多向您学习，我比较单一，也没有您那麽冷静，常常会在作品里把自己的感情宣泄出来。
另外，我很欣赏您的这种写作态度，就是在繁忙的工作压力下还尽量挤出时间来写作。
您的那种心态非常好，就是把它当做一种游戏，一种愉悦的好玩的事情。我很赞同，我觉得写作绝不是一种痛苦的事情，我是基督徒，我的写作也是享受神的同在，享受圣灵的带领时灵感的降临。
我同意您的写作里，写出人性的深度与冷暖：虽然有时看上去是那么绝望，像您书里写的死亡，但仍然让人感觉到美，感觉到有希望，应该去热爱生活。
您那种轻松的写作心态是我很欣赏的，这就是艺术的佳境。
好的，期待您更多的佳作问世。非常期待！
【附】（点击标题即可欣赏）
李俊小说集 《开到荼蘼》全集（附评论）
特别推荐
（点击标题阅读）
2、
3、
4、
5、
栏目主编：陈劲松
责任编辑：王兆嘉
实习编辑：黄雪倩
作者/ 木子、董元静
木子，作家、詩人、文學評論人、職業出版人、教科書總編輯。香港看漢教育總編輯兼項目總監；共享教育慈善基金會總幹事；人文出版社總編輯；國際當代華文詩歌研究會副會長；香港文學促進協會副秘書長；香江資訊網顧問；名師名家名人壇顧問；香港書評家協會常務理事；香港詩詞文藝協會常務理事；香港文化藝術界聯會理事；香港小說學會理事；香港校董協會會員；上海浦東作家協會會員、香港作家聯會會員、入海口文學及藝術收藏館副館長等。其各類文學作品和學術論文散見於兩岸四地教科書、文學雜集以及學術論文庫，有影視及海外報紙專欄合約在身。著有散文集《遠去的風景眼前的你》、小說集《開到荼蘼》等。以職業出版人身份出版校本教材和教學電視超過100多部，以推動中國文學、弘揚中國文化爲己任。為全面推行香港免費教育，用教育解決各族裔跨代貧窮問題做不懈努力。
董元靜，曾用筆名園靜，中國作家協會會員，中國散文學會會員，中國散文詩學會理事。曾入選《當代青年散文詩人15家》。已出版散文詩集《遠山也憂鬱》《黑鬱金香》《簾卷西風》，兒童小說《星路上的公主》及長篇小說兩部。曾獲第二届“四川省文學獎”、首届“冰心散文獎”等獎項。
（点击眉头上“人民作家”可任意阅读）