张丽钧：识货

点击蓝字关注我

---

请允许我先回忆往事吧。

那时候我还是个十一二岁的小姑娘，跟着外祖父生活。

清楚地记得，外祖父家有一把在我看来旧气十足的太师椅，可外祖父每每指着它说，这把椅子怎生怎生了得。我以为，那不过是外祖父为了逗我这个外孙女开心在信口编故事。

有一天，家里来了一个远房亲戚。那个亲戚一进门，带钩的眼睛就死死钩住了那把太师椅！他毫不隐讳地说出了自己对占有那把椅子的渴望。外祖父笑笑说：“你就是给座金山，俺也不卖！”那人认真地开了个价，在我看来，那简直就是一座金山的价了呀！但外祖父一口回绝。那人便又加了价，外祖父依然不松口。最后，那人只好悻悻地走了。

他走后，外祖父兴奋地对我说：“这人识货！这人真识货！你知道他为什么这么识货吗？因为他是个木匠呀！”

当时我还不太明白这个故事蕴含的道理，我想不通，为什么木匠才会“真识货”呢？

后来，大概是我开始了写作之后，我才慢慢明白了，木匠识货，那是因为，他天天跟木头、凿子、锤子打交道，他掂量得出一件木匠活的价值，他眼里有靠谱的价签呀！

这多像写作。

只有天天摩挲汉字的人，才能看出他人文字的好歹，才能“真识货”，那是因为，他为“吟安一个字”愁过、闷过、笑过、醉过，所以他才最能体察别人运笔之妙。

在我看来，欣赏的门槛，比批评的门槛要高出许多。就像那把椅子，木匠说得出它的妙处，而一个十一二岁的小女孩却嫌它不够鲜亮。

我遗憾地看到，我的一些教作文的同行，连“的地得”都区分不清，却毫不脸红地评说别人文字的短长，全然不知他正在进行着一场可怕的冒险。

我在为语文教师做培训时，会将语文教师写作能力与鉴赏能力分为三类：手低眼低者，手低眼高者，手高眼高者。

有人可能会问：手高眼低者哪里去了？

我的经验告诉我，手高眼低的人是不存在的。换句话说，一个人的写作能力高了，其鉴赏能力肯定低不了！

在“手眼”关系这件事上，往往是，手能带动眼，眼难带动手。所以，在“手低眼高”这类人当中，只要“手低”成了定论，“眼高”往往就有水分可挤了。

我看过一些文章写得臭气熏天的人，却肥着胆儿对别人的文字指手画脚，他根本不晓得，挑剔的过程，恰是露怯的过程。

你若想让自己眼里能出“靠谱的价签”，就得像那个木匠一样拥有珍贵的“实操”经验，否则，你沦为一个“手低眼低者”将不费吹灰之力。