查看原文
其他

刘翔记录被打破:飞人已经易主,欠我的道歉不用还了!

柳叶叨叨 李砍柴 2021-03-21


“  

阅读和写作是一种力量

不限于表达自我

也不止于赚钱养家  

——砍柴书院


又一位“亚洲飞人”诞生了!


25日凌晨,2019亚洲田径锦标赛卡塔尔站,男子110米栏决赛中,中国选手谢文骏以13秒21夺得冠军。


此前赛会记录是刘翔在8年前创下的13秒22。


谢文骏夺冠消息传回国内后,媒体沸腾了、民众嗨翻了,兴奋地喊话:刘翔的记录,被他破了!



刘翔,这个名字再次被提起,以这样的方式。


2015年,刘翔宣布退出体坛。


如今4年过去,翻看他的微博,粉丝不过百万,更新也不勤快,有时一周也发不了一条。


内容大多是有时在逗狗,有时晒晒美食,偶尔还有阳光下的自拍,仿佛还是那个如风的少年。



离开公众的日子,刘翔过得无比烟火气,网友说,简直是退休老干部的生活了。


他似乎离跨栏,离体育越来越远,除了梦里还会时常发作的脚痛,提醒他,那些荣耀,那些质疑,那些谩骂,那些敌视,从来都在。



北京奥运会十周年,本来是早就与刘翔无关的日子,他的微博却沦陷了。


评论区全是排着队来道歉的人。


“十年了,我们欠你一个对不起”。



时间拉回到2007年8月,日本大阪,第11届世界田径锦标赛现场。


刘翔像一支拉满弓的箭,射向终点,12秒95!


他赢了,他第一次获得了世锦赛的金牌,还不到25岁的年纪,他囊获了奥运会冠军、世锦赛冠军、国际田联大奖赛冠军,他实现了个人大满贯。


这样的成绩,放眼全国,放眼全亚洲,在所有黄种人中,在田径赛场上,他都是独一份的。



刘翔,就是胜利。


当时比赛结束后,记者就问教练孙海平。


教练这样回答:现在可以这么认为,2008年刘翔肯定能拿冠军,这肯定是的,整个环境造成这么个结果。


记者:必须拿!



2008年8月18日,北京鸟巢体育场,


容纳9万多人的鸟巢,座无虚席,所有人都兴奋地盯着110米跨栏预赛的赛道,那里有一抹中国红,刘翔,那个神一般的少年。


“刘翔必须拿冠军”,此刻已经不只是刘翔自己的渴望,它已经成了全中国对他发出的指令。


现场的观众,电视机前的中国人,13亿双眼睛,死盯着站在跑道上的他,屏住呼吸,都做好了再次见证历史的心理准备。



没有谁看见刘翔走上跑道热身后,突然蹲下紧握着自己的右脚。


发令枪响,刘翔拼尽全力冲了出去。


第五道选手抢跑犯规,刘翔一个起跑已经耗尽了力气,一瘸一拐艰难地回到了起跑线。


他做出了让所有人都惊骇的举动,他默默撕下了腿上的号码牌,转身往回走。



当赛场解说员宣布:刘翔因伤退赛!


全场立刻陷入一片死寂。


看着在没有刘翔的赛道上,一个个冲刺跑过终点,现场没有欢呼,许多观众在离场时,是流着泪走的。


观众在这边哭,刘翔在那边无声地抽泣。


外套包在他流泪的脸上,只看到频频抽动的肩膀。



职业运动员因伤退赛,是再平常不过的事情,并不是什么令人惊骇的大新闻,但是在刘翔这里就不行。


“刘翔应该爬到终点去”;


“跑断腿也得到终点去”;


“骗子”“逃兵”“刘跑跑”……



在这些人眼里,刘翔就是死,也要死在跑道上。



2012年,伦敦奥运会上,刘翔终于如众人所愿。

 

奥运会前3个月,国际田联钻石联赛上海站,刘翔以12秒97的惊人成绩再次夺得冠军,一时间,所有人又开始夸赞刘翔,称赞他,是王者归来。



夸他的和骂他的还是一拨人。


对于伦敦奥运会,刘翔自己也是无比期待,这是他参加的第三届奥运会,也是最后一届奥运会。


但情况远比自己想象的还要糟,“当我走上起跑线的时候,我就觉得今天可能跟腱会断,因为那个时候已经没什么感觉了跟腱”。


“但是我觉得我还是要去跑,其实当时就是很疯狂的想法,就觉得你断也要断在赛场上,对,你自己必须给自己一个交代。”



2012年8月7日这一天,伦敦碗里男子110米栏预赛第五组的比赛。


一声枪响,刘翔起跑后,跨越第一个栏时,就重重摔倒在地上,倒在最爱的赛道上。


摔倒后的他,爬起来,一蹦一跳走向运动员通道。



或许已是意识到,这是他最后一次跟心爱的栏架相见,已经回到休息区的刘翔,单脚跳着,蹦着,走完整个110米赛道。


110米,曾经12秒88就能跑完的路程,这一次,他走得格外慢,孤独地像是一个无家可归的旅人。


最后一次,他低下头亲吻着,挚爱了一生的栏架,像恋人,像稚子。



后来在采访中,鲁豫这样问刘翔,你在那一刻是不是甚至想过,如果我因为某种情况我牺牲在这里了,我反而就真的释然了,我对得起所有的人了。


他的眼里,瞬间涌出泪来,“是的”。



他对得起所有人,唯独对不起自己。


他是运动员刘翔,他是必须为国争光的刘翔,他是夺金牌的刘翔,他属于任何人,唯独不属于自己。


就是这样一个,将整个人都献祭给别人的人,面对伤害时,却发现其实他背后空无一人。


两次奥运会退赛,外界舆论,各种网络喷子,将曾经的“国民英雄”,骂成了“国民耻辱”,演员、影帝、逃兵、害怕比赛....



没人在乎他的伤病,也不允许他生病,他们只想让他当神,不愿意把他当人看。


48次世界大赛,36次冠军,6次亚军,3次季军,6次跑进12秒,1次创造世界纪录,1次平奥运纪录创世界纪录,夺牌率高达93.75%;


没有人记得这些,他们只记得他退赛2次。



“平时谁都想替我说几句,一旦发生了事情之后,谁都不想替我说几句,人就是这样”。


成功,是所有人的荣耀;失败,是运动员自己的原罪。



没有人知道,刘翔是如何度过那段人生的至暗时刻。


这一年,刘翔29岁。


他比同龄人,享受过更多的荣耀,也比同龄人承受了更多的压力,看过了更多的世态炎凉。



面对外面铺天盖地的谩骂和质疑,身边没有能倾诉的人,没有能分担痛苦的人。


鲁豫问他“你这几年,从2008年到现在,你最畅快的哭是哪一次,在什么时候?”


“我没有很畅快地哭过,但是我默默地哭,哭好了之后,洗把脸,好。”

 


最难过的时候,刘翔甚至想过出家,但那也不过是一时的逃避,他还是想回到曾经的战场。


伦敦退赛后,刘翔去英国做了手术,去美国做了康复治疗。


他身边的人,都特别小心翼翼地,怕刺激他的伤疤,而他也极为照顾别人的感受。


每每谈话时几秒钟的空当,他都会赶紧接着话茬继续说,怕大家会有尴尬。



因为跟腱断裂,康复极为漫长,甚至曾经饱满的小腿肌肉,开始剩的皮包骨头。


经过牵拉、引疗,那条跨越栏架的腿终于能用了,当时刘翔特别开心,觉得自己又可以拼搏在赛道上了。


但是现实残酷地告诉他,不,你再也不能。



从美国回来后,刘翔再也没法穿上钉子鞋,速度一直提上不来,最好的一次训练成绩,是13.50秒,这对他来说,毫无意义。


2015年4月7日,刘翔发布微博文章《我的跑道!我的栏》,正式宣布退役。


文中,他这样写道:我真的病了,老了,我要退休了,我要开始一段新的旅程,再见。虽然不舍,虽然痛苦,但我别无选择。


其实,他一直别无选择。


对于刘翔来说,“不要去搞什么退役仪式啊,向我的朋友亲人说一下,向我的恩师说一下,向大家发个微博,在网上说一下,就好了。


我觉得退役很正常,每个运动员都要退役,这是我,这只是我的想法。


作为运动员刘翔,他不能这样悄无声息地退,必须有个盛大的告别仪式。


他再一次身不由己,也是最后一次。



告别仪式搞得无比隆重,无比官方。


当晚,刘翔泪洒现场,决然转身。


刘翔的老对手,罗伯斯曾经说过,他虽然崇拜刘翔,但并不羡慕他,他的生活远比刘翔要自由。



退役后的刘翔,经历过与葛天的闪婚闪离,经历过与初恋女友的再度复合。


他的新闻,从体育版到娱乐版,再到后来江湖上查无此人。


也有不少的活动和娱乐真人秀找过他。但是他总是刻意与公众保持距离。


我想,那是一个受过伤的人,本能的恐惧吧。



刘翔退役后,最开心的莫过于妈妈吉粉花,她曾经说,“刘翔是国家的儿子”。


而现在,她的儿子终于回来了,从前缺席的时间,现在都一点点补回来。


2016年的时候,刘翔成立了刘翔-LX工作室,他开始把更多的时间和精力,放在了公益事业和青少年的体育教育上,为偏远山区捐跑道,带孩子们上课。



他说,自己骨子里还是体育人。


刘翔的微博里面,除了和体育有关的内容,还多了许多自己的东西。


他喜欢养狗,家里养了5条狗狗。



他还特别喜欢美食,过去20年,他只在队里和家里吃饭,那些新奇的美味,他从来没吃过。


现在,他终于可以放肆地想吃就吃。



他还喜欢自拍,耍酷,做鬼脸,凹各种造型,无拘无束地像个大男孩。


“我现在更多的是在做自己,而不是做谁的眼中的刘翔,听自己内心的想法。”


在翻看刘翔的微博时,我注意到这样一张照片。



六一儿童节这天,刘翔穿着太太送的海贼王套装,坐在地上,引人注意的,除了一米八的大长腿,还有右脚跟处一道深深浅浅的疤痕。


那是2012年伦敦奥运会,跟腱断裂留下的。


想起在2017年《体坛风云人物》颁奖典礼上,傅园慧走到台下采访刘翔



“刘翔哥哥,你现在的脚伤还会疼吗?”


刘翔答,“做梦会。”


那一刻,他笑得云淡风轻,毫无芥蒂。



就在今天,又一个刘翔出现了。


谢文骏以13秒21的成绩,打破刘翔当年的赛会记录。


人们津津乐道,尤其乐于重重咬住那个词,“打破刘翔”



打破刘翔,意味着打破神话。


或许直到此刻,我们才意识到,刘翔当年有多伟大,刘翔的高度有多难逾越。


最近几年,常常有人站出来说,我们欠刘翔一个道歉,甚至常有人去他的微博底下忏悔。


其实,他不需要谁的道歉,他更无需向任何人道歉。


他只是一个中国体育史上,出现过但再也不会出现的运动员,不仅限于成绩。



正如他自己所说,很多人把我想得很悲情,其实我自己真的没有这样的感觉。


我还是感谢这个项目,感谢很多人,我只是10个栏架之间跑得比别人快一点而已。


我是刘翔。


排版:淇然

责任编辑:柳叶叨叨

实习编辑:柳叶叨叨、老泥巴

校对:老泥巴


文章作者简介:柳叶叨叨,砍柴书院老A,用文字温暖人心的医者。


倾情推荐阅读文章

👇点击图片即刻阅读👇



他是当代“曹雪芹”,一生只写了一部传奇名作


60岁识字,76岁成作家,80岁画画,奶奶请收下我的膝盖



茫茫人海中,为防大家走失,请大家

点击上方 “砍柴书院 ”  → 点击右上角“...” → 点选“设为星标 ★ ”

为砍柴书院加上星标,就再也不会迷路啦!


再纯的爷们儿,也希望变得更好看↓

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存