欢迎关注柴叔带你看电影
其他
被怼哭的郭敬明：好惨一男的
本文作者 | 甄君子
责任编辑 | 淡淡翠
前不久，郭敬明因为被尔东升怼，又上热搜了：
事情的起因是郭敬明对尔导组的演员作品产生质疑，却遭到直言：
有人挑战我的演员，那我们就出来争论好了。
作为评委，被同坐一席的前辈怼，无疑是很丢面子的事。何况在上台前，郭敬明就求几位导演“手下留情”。
在那一刻，他包装已久的“权威形象”在这一刻破灭。
因此，自尊心极强的郭敬明流了眼泪。
这是郭敬明第2次被怼。
一个星期前，丁太升在线下脱口秀讽刺郭敬明：如果拍烂片唱烂歌都得进监狱，郭敬明肯定第1个进去。
这话安别人身上，看客或许会愤慨。
可因为是郭敬明，现场一片叫好。
很讽刺地发现，每次郭敬明被怼，都能喜提热搜，就好像全世界都是他的黑粉。这也太衰了吧?
这个靠写畅销书登上中国福布斯名人排行榜的作家富豪，时隔多年，眼神中仍闪着当年贫穷无助的影子：
20年前，他是一名穷学生，在繁华的上海大都市就学，处处都要精打细算。
喜欢喝珍珠奶茶，却喝不起。一杯珍珠奶茶，就要牺牲掉自己的球鞋。
因为贫穷，郭敬明说：做任何事的原则就是一定要赚钱。
郭敬明的人生，总是或隐或现当年贫穷的阴影包围。
可他的所作所为，真的是贫穷的锅吗？
时间倒回到37年前，郭小四出生于四川自贡一个小城市。
他是优等生，小升初那年，本可以去许多更好的初中，但因为要交一大笔借读费，最终升入一所一般的初中。
初中在小城的一个高地上，“周围大片平房，顺着气味可以找到每一个公共厕所，操场上杂草丛生。”
据郭敬明采访所说，他的家境在自贡的同学中算是殷实。
冬天，他不穿羽绒服，戴条白色长围巾，飘然垂在膝盖，在人群中很显眼。一听，就是校园言情小说男主人设。
虽然贫困，却有一种与众不同的气质（除了矮了点）。
此后的求学经历，也像小说一样。
他一路顺风顺水，考入富顺二中，不仅成绩好，文章写的也超好。
18岁那年，他参加了新概念，以一篇《假如明天没有太阳》，拿到一等奖。
直到大学，现实的残忍才将他击倒得干净利落。
因为高考落榜，他没有考上心仪的厦门大学，去往上海大学。
很多年后，郭敬明在接受鲁豫的采访时说：上海，这座城市完全不属于自己。
鲁豫反驳，上海是一座很有包容性的城市。
郭敬明笑了笑，“前提是你得有钱。”
在自贡混得不错的小四，来到上海一下子变成了没毛的凤凰。
那时全班只有小四一个外地人，同学们每周换新手机，穿最时髦的衣服。
与他们相比，郭敬明说得上是落魄。
因为穷，他印象最深的两件事：
一件是上大学那年，他带着母亲来到上海。
母亲因为不会用地铁卡，工作人员用上海话说：册那，戆色特了。（卧槽，傻死了）
当时母亲因为听不懂，还不住地说谢谢。
郭敬明气得握紧了拳头，却什么也说不出口。
另一件是参与一次活动。
他打着出租车来到出席场合，工作人员表面上笑脸相迎，转头却说：难道他连一辆车都买不起么?
因为贫穷，郭敬明遭到了太多的耻辱。
他曾穿着自己最好的一身衣服，却被人翻了巨大一个白眼，最后领去角落里入座。
“那个表情，我记一辈子。”
这种心理落差，也让郭敬明的心理逐渐扭曲。
后来他在接受采访时候说：
“你是没有办法靠一己之力改变这个社会的，但是你可以去学懂它的规则，然后去玩死他们。”
小四很强，他没有选择逃离，相反却选择在这座他眼里畸形的城市。
某种意义上他是一名勇士，没有躲避自己贫穷的经历，没有寻找借口。
就像童话里杀死巨龙的少年，可在这场博弈中，少年的身上沾满了巨龙的鲜血，鲜血浸染的地方，也长出了丑陋的磷片。
为了对抗贫困，整个大学期间，郭敬明都在卖力码字。
为了快速出书，赚钱，郭敬明采用了最快捷的方式——直接抄袭别人的故事框架。
一开始，他的确尝到了甜头。
2004年，郭敬明建立了自己的工作室“岛”，创办的同名杂志突破百万销量。
第二年，他的小说《夏至未至》出版，“明媚的忧伤”席卷了当时全国所有中学生校园。
可他也很快遇到崩盘那天。
两年后，郭敬明的第2部长篇小说《梦里花落知多少》被判抄袭作家庄羽的《圈里圈外》。
法院判决郭敬明赔偿专利经济损失10万元，并在指定媒体上道歉。
一直到截止日期的最后一天，郭敬明才把赔偿款打入庄羽账户。
他在个人博客中表达对此事的态度：
我会执行法院判决的赔偿和停止销售。那是出于我对法律的尊重，但我不会道歉，哪怕只是简简单单一句话，也就不会迫于压力而放弃了自己的原则，放弃了曾经创作时的辛苦。
靠这种手段，即使取得了金钱与地位，带给他羞辱也没少。上海人韩寒评价郭，“那些书是给乡镇读者看的。”
还有读者说，为了钱，他早已不要脸。
抄袭出事第二年，他就出版畅销书《悲伤逆流成河》，紧随其后的是小时代3部曲。
2010年，他成立上海最世文化发展有限公司，成为新概念第1位建立公司的作者。
手中的每一个项目，都让他赚得盆满钵满。
他曾坐车经过静安区，为里头装修豪华的别墅停下了脚步，一栋价格在5000万左右的别墅，他眼睛都不眨，买了3栋。
在他出版的作品《小时代》里，里面耗费大量的笔墨形容装潢的华丽。
现实生活中，他也过上这种奢靡到令人发指的生活。
红宝石水晶吊灯一盏50万，FENDI的地毯也要六位数，KENZO的茶几和书桌超过100万。
有一期节目，杨幂到他家里作客，看着处处精致的装潢，想摸一下灯，却立刻被郭敬明呵斥，这个灯值20万！
2004年到2012年，郭敬明连续9年进入福布斯名人榜。纽约时报称他为中国最成功的作家。
作家郭敬明，逐渐变成商人郭敬明，他写的文字越来越少。对外宣称“用商品的角度对待艺术”。
尽管他曾说过：
“希望自己成为一个好的作家，希望自己的名字可以留在人们心里，可能10年、20年、甚至是50年之后，大家回想起来会说‘我曾经在那个年代看过一个作家，他影响了一批人，影响了一代人。’”
这时的郭敬明，似乎已经离他年少的样子很远。
几年后，郭敬明推出的电影《爵迹》，号称投资过亿的“国内首部真人CG电影”，筹集了当时国内最红的流量，却最终只拿下不足4亿元的票房。
不止如此，豆瓣评分3.8，狠狠地打了他的脸。
被市场辜负的郭敬明在路演时痛哭：
“是不是因为我叫郭敬明，所以做什么都是错的？是不是只有我死了，你们才不会骂《爵迹》？”
当时乐视为了避免他的个人因素影响票房，一度想拿掉他在电影上的导演署名权。
《爵迹》之后，《悲伤逆流成河》的票房与口碑再次崩盘。
郭敬明似乎已经被时代抛弃。
他的“青春疼痛文学”不再是市场宠儿，曾经拥戴他的粉丝们，也已经长大，再也不会“45度角仰望天空”。
如果这时他选择沉寂，反而不够那么“郭敬明”。
在一段时间的蛰伏后，《演员请就位》节目开播，郭敬明因为给演员何昶希一张S卡被骂上热搜。
电影多次扑街后，《爵迹2》蹭着热度轰轰烈烈地即将上映。
比起沉迷电子游戏的直男，我觉得郭敬明man多了！人家从来就不会被工作干趴下。
尽管他身上被人灌满了污水，充满了异议。
这是昔日的他想看到的么?
郭敬明曾在接受鲁豫的采访时说过，他的家境在自贡那个小城市并不算差。
可当他来到上海，才第一次深刻意识到自己的贫穷。
用“霸道总裁”的笔法：
时隔多年，当他坐在上海静安区的高级别墅，望着窗外的灯光烂漫，是否会勾起嘴角：上海这座傲慢的城市最终拜倒在他的脚下。
很多人会因为贫穷被羞辱而愤怒，而只有极少数人会选择奋起反击。
郭敬明是后者，原本值得赞美，可他选择的是一条饱受争议的路。
郭敬明曾讲过一件事：
他刚进入大学时，有一回和同学一起去看上海世纪公园的烟花。
80元一张的站票对他来说太贵了，于是他就站在冰冷的公园铁门外，仰着脖子看。
三年后，郭敬明终于有钱买票进了公园，但他却发现“买票进去看见的烟花，和当年站在外面时看到的，并没有很大差别”。
从“园外”到“园里”，郭敬明却付出了太多代价了。
他也曾是许多热爱文学的少年心中的偶像，如今却成为另一种象征。
如他所说，赚再多钱，观众也很难喜欢他。
时隔多年，他终于摆脱了穷人的身份。
所有奢侈品牌：Louis Vuitton，Hermès，Chanel，Prada……不仅充斥了他的电影，也占据了他的每一处生活。
很多年以后，望着身上穿着路易威登西服，带着钻石耳钉的郭敬明，我会幻想几十年前的冬天，那个不穿羽绒服，只是一条白色围巾，从头裹到脚的郭敬明。
与其说是环境所逼，不如说冥冥之中，他就选择了另一条路。
提起郭敬明，我都会想到安陵容，对于不够有自信的人，昔日的经历真的会贯穿一生，可这并不是做错事的借口。
其实没有人要求郭敬明必须做一个品德高尚的人，很多人看不惯他，无非是因为他心安理得享受不正当手段获得的财富，拒绝道歉，沉浸在自己笔下的奢靡里，还渴望所有人的认可。
而那些曾经沉浸在他文字不能自拔的读者们，早已在生活的风吹雨打里，学着像勇士一样直面人生。
只有他，还在继续编织着一个又一个迤逦的幻境。
这样的人生于他，是幸，还是不幸？
他有无数次回头的机会，可偏偏在错的路越走越远。
又或者在他选错路的那刻，一切就终究是他不配了。
文章作者简介：甄君子，另有笔名夜阑卧雨，多平台签约作者，热爱写作的宝藏男孩。个人公众号@君子唠嗑。
喜欢娱乐影视类文章的朋友