欢迎关注柴叔带你看电影
其他
看到于正糊成这样，我就放心了！
本文作者 | 柳叶叨叨
2021年刚开年，娱乐圈就成了一片快乐的瓜田。
雷人共吐槽一色，孩子与热搜齐飞，但欢乐之余，好像还缺点什么。
经常看娱乐新闻的大家应该知道，作为“吃瓜圈的顶流”于正，搁往常早就蹭着热度出来蹦跶了。
深夜小作文，内涵某家艺人，爆料圈内黑幕，论吃瓜，于正还从没输过。
江湖上或许没有于妈的作品，但一定有“死丫头”的传说。
但如今，他的微博却是读书、写字，安静得不像话。
说起来，于正消失在公众视线，已经一个多月了。
那场轰轰烈烈的“倒于事件”，最终以于正道歉，宣布退出新综艺，销声匿迹结束。
而台下看客们都在拍手称快，果然是“于正有难，八方点赞”。
为什么于正会落到如今这般人人喊打的境地？
其实所有的爱与恨，都是有迹可循的，一切的因果，也已在多年前早早埋下了伏笔。
于正有一句特别有名的话：
我就是不理你们，我气死你，现在我觉得我写得爽就可以，我收视第一就可以了。
讲真，这句话太欠抽了，于正也真是太狂了！
但谁也想不到，“狂徒”于正小时候是个特别老实巴交的内向孩子。
因为从小生得斯文瘦小，于正总是人群中最不起眼的那个，没有什么朋友，还老被人家欺负。
久而久之，他也就不出门了，每天窝在家里看书，看戏，自得其乐。
父亲总是骂他，嫌弃他不够“爷们”。
虽然外表弱鸡，但于正骨子里是个要强的人，这一点直到长大成人，也没变过。
上学时，数学老师说他成绩不好，这辈子都注定和理科无缘。
于正偏不信邪，他咬着牙努力，一定要证明给老师看。
最终，期末考试他的数学考到了年级第一，有一种“大仇得报”的酸爽。
不料得知此事的父亲，不仅没有表扬他，反而冷冰冰地丢下一句：
心胸狭小，难成大器。
而多年后，于正也被不少人这样评价过，锱铢必较。
当然这是后话。
但偏执的人，总有偏执的好处。
和家庭格格不入，被外界排斥的于正，把大把的时间投入到写作中。
他写过不少小说，初中的时候，他就出版了一本 11 万字的言情小说，高三又写了一部探案剧本。
无疑，在他所有的小说中，他自己是唯一的男主角，被天下人追捧，有无数人喜爱。
为此，于正立志要考上海戏剧学院表演系。
1997年，复读两年的留级生于正考入了上戏。
但专业却不是他心仪的表演系，而是新闻系。
进校后，于正开始凭旁听生的身份去学表演，他认为自己是有天分的。
但让他绝望的是，再怎么努力，他也成不了男主角。
看看当年于正的同班同学吧，严屹宽、冯绍峰、佟大为……几乎全是内娱的颜值巅峰。
而个子不高，长得不帅，没有明星相的于正，在他们面前，怎么可能当得上男主？
甚至入学第一年，就有老师劝他退学，老师说，你不可能成为明星。
但于正偏要试试。
演《雷雨》的时候，于正觉得自己应该演周萍（男一号），可拿到的角色却是鲁贵。
但他也认了。
可这边刚有机会上台扛戏，灯光一开，音乐刚起，他就开始紧张发抖。
抖成筛糠，表演起来就像是上了发条的机器人，台词从牙缝里挤出来，一个劲地漏风。
台下的老师同学哄堂大笑，那一刻于正感觉自己像是个小丑。
但于正向来要强，为了克服上台胆怯的毛病，私下里花了不少苦功夫。
他觉得自己终于可以自如表演了，就学别人去“跑棚”。
这次，他接到了演路人甲的小角色。
前面的戏没台词，他演得还算顺利。
导演看他不错，又给他加了一句台词，就一句台词：
「不好了不好了，日本鬼子打进来了。」
不过是简单地过一个马路，说一句台词。
结果于正一连拍了100多条，整整淋了四个多小时的大雨，还是没过，那会他还犯着哮喘。
最后全剧组都跟着他白忙活，导演大发雷霆，扔给他200块钱，让他赶紧滚蛋。
“就这样信心就没有了。一旦你没有信心的时候，演戏这条路就卡死了。”
多年后，于正依然记得那天的大雨。
而这个故事，也在于正取得成功后，被他当作励志的起点，在不同的采访中叙述了很多遍。
虽然表演的路，已经被堵死，但于正注定是属于娱乐圈的男人。
他找到一个新营生：写剧本。
当年星空卫视有一档特别火的恋爱真人秀《爱情梦工厂》，20岁的于正负责为节目写脚本，每一集给1000块的酬劳，他一晚上就能写一集。
当别的同学还在为如何接到戏愁断肠的时候，于正这个班里的“差生”已经拿到了五万块的片酬。
就像当初证明自己数学能学好一样，于正又一次证明了自己，我可以。
但于正的野心绝不止于给节目写小脚本。
1998年，他参加了香港TVB编剧大赛，这次他居然拿到了一等奖。
这时，他人生的第一个贵人出现了。
香港TVB著名导演李惠民无意间看到了于正写的剧本，夸他“这小孩写东西还蛮聪明的”。
恰好李惠民要在上海成立个人工作室，年轻的于正成为李惠民旗下的一名小编剧，这是1999年的冬天。
“那时候他很穷啊，吃住都在我这里，我和太太结婚后，他就出去租房住了。”
回忆起于正刚进工作室的情形，导演李惠民这样说。
因为是新人，于正没有工资拿，几乎全靠自己之前赚的积蓄苦撑着。
但他在李惠民手下，却学到了很多，比如如何保证自己有源源不断的编故事能力：
“翻看导演以前的作品，把情节结构扒下来，以备翻拍。”
“导演会给一些定好的剧本结构，自己往里填内容。”
那时候，于正翻阅了大量TVB电视剧，还有他从未接触过的日本动漫、影视作品。
刚踏入职业编剧圈的于正和许多职场小白一样，面对的是无休止的工作，还有工作结束后就被隐身的委屈。
据他后来接受采访多次提到的一段往事，可见他也曾经苦过：
“我租了一间每月300元的小房子，每天花40块钱打车到李导家，最穷的时候一个面包掰成两个吃。
我住在二楼，下水管一下子爆裂了，房子全是臭泥，根本没法儿睡觉。
一大早睁开眼，脸上有些痒，一只老鼠直接从我脸上爬过。”
上海的冬天格外湿冷，南方小镇青年，脚趾生了冻疮溃烂流脓，却还要在幽暗的斗室，废寝忘食地写剧本，每天至少要完成一万八千字的任务。
而奋斗到最后的结果，却是既没有报酬，也没有署名权。
虽然母亲多次跟于正说，你别写了，咱家也不缺你那点钱。
但于正还就是这么个爱较劲儿的脾气。
这样苦逼的生活，多年后被于正讲来，就像是一个天赋奇才的少年，在出名前的一段艰苦奋斗史。
而最后让于正下决心离开李惠民的，是一个剧本《荆轲传奇》。
据于正自己说，当时为了写荆轲传奇，他每晚熬夜到凌晨两三点，后来冻到得了肺炎都舍不得住院。
最后剧本交到老板娘手上，老板娘说：“快到圣诞节了，给你封一个大红包！”
回到家，于正打开红包，只有薄薄地几张钞票，500块。
不过，关于这个报酬有好几个版本，他一会说500块，一会是5000块。
但那一刻，于正觉得自己毫无价值可言。
2003年年初，他离开了恩师李惠民，开始做独立编剧人。
离开了老师的庇护，于正很快又被TVB另一个导演赖水清赏识，邀请他一起参与电视剧《擒狐》的创作。
虽然因为种种原因，这部剧最终流产，但这段经历，又给于正的履历镀了一层金。
后来，于正经常对外宣传，自己和TVB两大著名导演都有过合作。
这样强大的背书，让北上京漂的于正很快接到了第一个项目，《带我飞，带我走》。
其实这部剧的原作者是作家傅星，制作人找上于正，不过是看中了他的商业头脑，让他改编剧本，使其更加商业化。
而于正却极其不厚道，改编完以后，抢先署名并出版了小说《带我飞，带我走》。
制作人贺子壮发现后，立刻找上门去质问于正，于正马上认怂。
“他也挺害怕的，就一直说对不起。当时出书钱也不多，于正愿意赔一万块钱给傅星。”
但人家傅星不同意。后来通过调解，于正答应赔偿三万块，还手写了一份检讨，保证不再犯此类错误。
但事实上傅星说，这都几十年了，于正一分钱的赔偿都没有给过他。
可以说，这部剧是于正变成“于抄抄”的起点。
虽然这算是职业上的第一个污点，但于正却能毫无芥蒂地翻了篇。
他很快又接到了活，写剧本《烟花三月》。
也是那一年，住在剧组写剧本的于正，接到了远在海宁的电话。
电话里，母亲急切地说，“你快回来，你爸爸可能有点不太好”。
在进组之前，父亲就做了食道癌手术，这次接到电话，于正二话不说，就要赶回去。
结果制片方却拦着他，不许他离开：“于正你今天不把十七集剧本交出来，别想走！”
于正不断请求，甚至说，你找别人写吧，我钱不要了，全都不要了。
结果对方一口回绝他，还说：“父亲死有什么了不起，我剧组两千多号人，你要一走他们全得死。”
最后找了两个彪形大汉，把于正架回房间，反锁房门，派人看守。
不得已，于正从二楼爬水管下来，逃回了老家海宁。
但他还是没有赶上见父亲最后一面，见到的只是布置好的花圈灵堂。
而这也成了于正一生的遗憾。
当初进入影视圈，父亲十分反对，父子俩有过冷战，甚至因此两人多年没说过话。
于正一直想向父亲证明，自己是对的。
可惜父亲临死，他还是个籍籍无名的编剧。
“他没有看到我的成功，同样他也没有看到我的失败，挺好的。”
大红大紫后，于正反而释然了这点。
这边《烟花三月》的投资人，看到于正从海宁奔丧回来，大骂，你这样的人，永远不会有什么大发展！
《烟花三月》在电视台播出后，编剧的名字不是于正。
这是于正编剧生涯中，唯二没有被诟病抄袭的剧本，却被别的人抢了去。
同一年，于正参与编剧的《荆轲传奇》，播出后同样没有他的署名。
影视圈的“黑暗”教育着于正，接二连三的打击，也让于正看清了其中的门道。
“我就突然之间，从那一刻开始，我很坚定我要快乐，就是我觉得人要去做你自己喜欢的事，然后我在那一瞬间开始，别人怎么看我，对我没那么重要了。”
就像他曾在博客中写的：
娱乐圈是名利场，初进的时候以为努力就行了，其实不然，这里也是竞技场，是没有硝烟的撕杀。
不知是不是从那一刻起，他开始明白，在娱乐圈这个名利场，话语权永远掌握在强者手里。
而在这一行，出人头地是如此之难，除非有过人之处。
2006年，一部《大清后宫》让于正一夜爆红。
这部宫斗戏在上海卫视创下了超高收视率，各大卫视争相二轮播放后，同样人气爆棚，掀起古装播放狂潮。
自此，于正有了金牌编剧人的招牌，开始了事业腾飞的起点。
但同样这部剧，也是于正被指责抄袭的起点。
明眼人都看出来这部剧抄袭了2004年的TVB宫斗戏鼻祖《金枝欲孽》。
但即便是抄袭了，于正却没有受到任何损失，就像后来他自己说的：
“你说郭敬明抄袭，人家告了，他输了，但什么时候有人告于正抄袭了。
因为我没有抄袭，这只是个借鉴，我没有受到任何的惩罚。
你说我抄袭TVB，TVB还买我的戏去播呢！”
第一次明目张胆的抄袭，不但没有受到惩罚，反而让于正尝到了甜头，获得了极大的成功。
这比自己拼死拼活写原创的剧本，轻松多了。
直接copy过来，既省力气，又很容易爆火，还不用付出代价，这条捷径，简直太好走了！
仿佛打开了潘多拉的盒子，从此于正找到了开启成功大门的钥匙，拥有了独家成功秘笈。
此后，他每一部作品都有别人的影子。
《胭脂雪》借鉴《凤凰四重奏》
《锁清秋》借鉴《恨锁银屏》
《最后的格格》借鉴《汇通天下》
《楚留香传奇》借鉴《火舞黄沙》
《大丫鬟》借鉴《小娘惹》
《宫锁心玉》借鉴《步步惊心》
虽然，依然饱受抄袭和狗血的质疑，但收视率成了于正最大的筹码。
那些曾经指着他鼻子威胁说要把他“拉去窑洞里烧了”的投资方，跪求他给剧本；
那些曾经离他而去的合作者，现在居然回过头，重拾旧好，要拉着他一起发财。
“人生一旦有了捷径，捷径很快就成了唯一的路”，虽然外界的质疑一浪高过一浪，但尝过甜头的于正，已经选择性的失聪，在抄袭的路上一去不复返。
那个曾经为了署名权和恩师大闹一场的少年，仿佛死了。
他似乎忘了，自己辛辛苦苦写的剧本，被别人夺走后那种剜心之痛。
屠龙少年走过成年人的独木桥后，终于长成了恶龙。
“现在我觉得我写得爽就可以，我收视第一就可以，我干嘛要理你们，我就是不理你们，我气死你。”
那一刻，他得意地笑了。
2014年，是于正的本命年。
这一年，琼瑶阿姨送给于正了一份大礼。
于正最新爆款剧《宫锁连城》抄袭了琼瑶的《梅花烙》，虽然这不是他第一次抄袭，却是第一次有人要和他较真打官司。
琼瑶一封信写到广电总局举报于正。
编剧李亚玲，于正曾经的合作伙伴，向外界爆料，曾要求她抄袭《梅花烙》，还说你这样自命清高，成不了大事。
同时内地139名编剧发表联署声明声援琼瑶，抵制于正。
而人民日报也以“文贼”点名于正。
最后，法院宣判于正抄袭罪名成立，被判赔偿款项共计500万元，并向琼瑶赔礼道歉。
钱赔了，但道歉是不可能道歉的。
而就在于正被坐实抄袭的同时，他的新剧《神雕侠侣》已经在湖南卫视热闹上映了。
毫无例外，又是一个收视冠军。
而那场对任何一个编剧人来说都是生死危机的风波，就像是沾在于正衣袖的灰尘。
轻轻一抖，了无痕迹。
2017年，当于正携《延禧攻略》重新杀回娱乐圈时，大众又一次集体高潮了。
“良心服化道” “于式爽文” “于妈出手，必是精品”
于正的微博，一片吹捧之声。
而于正暗戳戳地内涵：
我就是魏璎珞，希望我曾经受过的气，魏璎珞都能帮我讨回来，而那些打压我的人，都是高贵妃。
字里行间，一股复仇归来的畅快。
而去年一部《鬓边不是海棠红》，更是又一次把于正捧上了弘扬国粹的神坛。
当一个人高举起传统的正义大旗，就很难让人责难。
骂不倒的于正，赚不完的钱，愈来愈多的人成为于正信徒。
这些年来，于正依然是投资方追逐的提款机，是演员跪求合作的金牌制作人，是收视有保障的娱乐圈宠儿。
但到底是谁制造了于正？
是这个社会唯成功论的精致哲学，是唯流量至上的畸形，是劣币驱逐良币的市场选择。
参加姜思达的《仅三天可见》，于正被问:“你有过追求名利的阶段吗?”
于正回答:“我从来没追求过名，只追求过利。”
而于正微博的签名却这样写：
「一介书生，半世狂傲，心中有戏，目中无人」
商人与书生，媚俗与狂傲，究竟哪个才是真正的于正？
或许并不重要。
重要的是，大众喜欢怎样的于正，他就会变成什么样的于正。
一个极致的利己主义者，一个深谙大众心理的商业大师，总能轻易操弄舆论，准确的捕捉风向，做出最合适的选择。
正如这次抵制风波，如果不是郭敬明道歉在先，很难说于正会低下“高贵”的头颅。
虽然于正嘴巴上说回归低调和沉默，但很难说不是在等待合适的时机重出江湖。
于正说，他最喜欢金庸那句话：
人生就是大闹一场，悄然离去。
这一次，于正真的甘心就此离开吗？
文章作者简介：柳叶叨叨，砍柴书院老A ，左手搬砖，右手写文的医学系老阿姨。
喜欢娱乐影视类文章的朋友