假期特辑 01 | 和四季融在一起，回到日月山川里

在“风景与书：明珠美术馆两周年庆典展”的展厅内，有一幅洁净雅致的长卷书画作品《勘书图》：三位当代画家拟不同古人风格，分别描绘了季节更替始终端坐室内、垂首观书的勘书者形象。在这个春夏之交难得的假期里，我们邀请到《勘书图》作者之一艺术家蒙中先生，与我们线上分享他有关“风景与书”的别致生活点滴。五日假期，我们一期一会，欢迎大家与我们分享阅后所思所感。

>《勘书图》局部，蒙中所绘秋景

>大理，图片由雷坛坛拍摄

移居大理，是2012年初自出版社辞职后动的念头，前后用了三年，将这件事变为现实。苍山洱海间古村落的陋巷深处，紧邻稻田的竹庵，于2015年底建成。是我在大理生活和工作的地方，也将在此安顿生命中这段值得期待的岁月。

>大理，图片由陈灏拍摄

自觉性格偏于恬淡闲静，不爱热闹，也不擅交际，喜欢恬淡生活，对自然充满情感。选择不惑之年离开故乡，来这样的僻静的边陲之地卜居，应该和从小对文学、绘画的酷爱有关。自东晋陶渊明以来，中国读书人心里或多或少有个桃源梦，但现实中是不存在那样的桃花源的。互联网时代，离开大城市选择来农村，非是避世，也非隐居，也不是而今所谓的追求诗和远方，不过是喜欢这里爽洁明媚的气候，既有人文，又开阔丰润，宁静恬淡的环境，且抱着艺术与生活最终得回到内心，回到日月山川里，回归纯粹而真实的状态这样天真幼稚地想法。

竹庵的设计，留出不少空间可以种树、栽花、养鱼，各种植物盆栽，大部分是国画里常见的花木。和生活融在一起，和四季融在一起，是我们的初心。

>竹庵，图片由雷坛坛拍摄

>竹庵，图片由雷坛坛拍摄

竹庵设计是请建筑师一起完成的，具体从场地与功能实际出发，建筑整体简洁、明亮、现代，藏在古村的背后，与整个村落并无违和之感。空间关系受斯里兰卡建筑大师巴瓦私宅与中国传统园林的启发。日本著名建筑师妹岛和世，前年来竹庵参观，去年加拿大麦吉尔大学资深建筑学教授阿尔伯托·佩雷兹·戈麦兹先生夫妇拜访竹庵，他们都被空间与生活的细节给打动。从另一个角度，他们在这个家里，读到了中国的传统住宅和园林之外的某种延续和生长。

>竹庵

此地乡下是地道的农村，村村供本祖，也有祠堂。傍晚七八点钟街上便没什么行人了，路灯稀疏，偶尔有游戏的三两小孩在门前跳来跳去，使人恍惚回到几十年前，甚至更久远的年代里。春来樱花开在陌上，田里油菜花一望无际。

>田间的油菜花

这里气候比江南暖和，过年的时候狮子龙灯村村都有节目。每逢初一十五人家门前照例要烧香，到清明时节燕子飞回来，家家门前要插杨柳枝。据说是忽必烈率蒙古军打到此地，战乱里一位首领被本地媳妇救了命，大军将要屠村前，找人带信给这家媳妇，在门前插上杨柳枝，就能免祸。等到屠城大军进了村，见家家门前都插着杨柳枝，真就秋毫未犯，绕道去了其他地方。这故事有情有义让人心生慈悲。

>村落一瞥

水田地里三月下旬就有布谷鸟叫声。第一次见到真容是在中庭的清香木上，长身长尾，叫声明亮。这时候村里家家檐下燕子窝里都有嗷嗷待哺的小燕子，邻院老者们聚在梨花树下演奏各种乐器自娱自乐。等到初夏季节开秧门插水稻，村里大姐们的盛装下田，劳作中，此起彼伏的歌声就在竹庵窗外。六月二十五火把节，村村镇镇立起大火把，年轻人都要试试运气夺抢火把上的金斗与元宝。七月半中元节各个街巷村口焚香祭祖，白族人把祭祖用的纸钱纸颜色染成金色和银色，且都不打孔，我们也买来烧给家里已故的亲人。九月初一迎阿太，一迎一送前后两天，临街各门前都烧香焚纸放鞭炮，还要设供桌，果脯烧酒与插上鲜花的大馍馍。到金秋粮食丰收，坝子里稻田一望无际的金灿灿，人们便要锣鼓喧天舞龙舞狮来庆祝。每年苍山顶都有半年时间覆雪，十年一遇的大雪落到坝子上，崇圣寺的三塔远远看去更是神秘庄严。劈柴烧火烤火盆，或生壁炉取暖围炉读书，一边还烤土豆和红薯做零食。另外每年都有绕三灵、开海、三月街诸多有趣的日子。农业文明和民族风俗在此地余音绕梁、衣冠犹存，使人在自然、土地、文明、时代之间，获得更多余裕去生发、感悟、思考。

日常除去每日写字画画，洒扫卫生、看看书、跑跑步，我在院子里还种了几十种花木，浇水施肥除虫的工作量也不小。闲暇偶尔剪几枝花插插，埋碳弄弄朋友寄来的自制合香，听听音乐、晒晒太阳、喝喝茶、看看鱼、逗逗猫、遛遛狗，有时候也逛逛花市、菜市。院子里除了种花草，杏子、桃子、梅子、石榴、芭蕉、枣子六种水果年年有，便是来了这里，才清楚它们开花结果的全过程。每年农历二十四个节气，至今才知道每一个背后的意思。

第二年春节我撰写了一副春联贴在门上，算是自况： 

     云动五台，霞泛洱海。

翠竹窗前，展卷平添月色；
     燕回闾巷，我来天涯。

樱花陌上，流年敢问斯人。

有朋友颇爱这词意，嘱我写成小小书房联，于是又在两边添了段题记： 

余甲午春移居苍山洱海间之喜洲，赁地筑屋、植竹数百竿，名曰竹庵。喜洲昔为南诏大厘城旧地，西枕苍山之五台峰，东临洱海，可以远瞻海东鸡足山，可以濯足潺潺万花溪。溪水绕屋而过，经年不息，于芦汀沙岸间汇入洱海。春来樱花陌上，柳色如烟，新燕颉颃；夏则旦暮云霞，瑰奇绚烂，不似人间；秋日丹叶红树，碧水蓝天，麦浪如金；冬则苍山积雪，星月皓朗。居其地也，读书作画，种菜栽花，弹琴焚香，尽日静处而无倦意，陶公有辞曰《归去来》，杨恽《报孙会宗书》曰“田彼南山，芜秽不治。种一顷豆，落而为萁。人生行乐耳，须富贵何时”。先贤之言，实获我心也。今岁春首作此联语，聊以寄怀耳。（插图对联）

如此的人生选择，我觉得和世俗的成败并无关联，只觉得这样的日子虽平淡无奇，却真是有滋有味。我还有一首题画诗，写的也是这感受：

《卜居》

卜居何笑我，陋巷自蹉跎。

临帖闻花坠，观鱼羡伴多。

雨过云出岫，风疾鸟回窠。

野径无人扫，苍苔织薜萝。

 特别感谢：

 蒙中 

撰文与供图

蒙中 （笔名竹庵）

重庆人，七零后。毕业于四川美术学院。曾做过出版社编辑，编著出版有《西域绘画——敦煌藏经洞流失海外的绘画精品》等数种。出版有个人书画作品集《笔墨旧约——竹庵蒙中的书画艺术》、《归园集》、《尘外集》、《停云》、《淇澳》《竹庵里——诗词、花笺、小楷》。散文随笔集《银锭桥西的月色》、《见南山》、《竹庵读画录》。