｜本文基于篝火营地与 Polygon 中华地区独家授权协议，转载请征得同意。
伴随着弗朗茨·费迪南乐队演唱的开场歌曲，扳机社毫不遮掩地将自家名号与主创名单向世人公布。看到这里，你或多或少地也知道，应该对《赛博浪客》这部由多灾多难的《赛博朋克 2077》改编而来的动画抱有什么样的期待了。
游戏和这部 Rafal Jaki 创作的动画都是基于 1988 年的一款桌上角色扮演游戏——《赛博朋克 2020》的世界观打造。这款游戏的反主流文化基调正是由其创作者，直言不讳的迈克·庞德史密斯所构筑。不过，除了与游戏名有着同一个前缀之外，动画剧集的剧名还非常有意思地玩了个重名的梗，仿佛是为了牢牢握住系列的基调。
在剧中设定的世界里，「赛博浪客」一词便是「赛博朋克」的别称，所以这部动画其实在一定程度上也可以叫做《赛博朋克：赛博朋克们》。这个肆意重叠的剧名已经透露了本剧的内容：更多的《赛博朋克》。更棒的是，除了在《赛博朋克 2077》中听到的各种黑话之外，是否掌握跟原版游戏有关的知识并不影响观看，即使里面的确有一些角色和概念是从游戏而来，但总的来讲动画本身依然具有较强的独立性。
动画剧情设定在游戏故事发生前不知道哪一年，主角大卫·马丁内兹和操劳过度的母亲正在夜之城底层艰难生存，各种生活开支压得他们喘不过气来。大卫最终走投无路，在遇到一位神秘莫测但同情他遭遇的网络黑客露西后，只好加入了她共事的一帮雇佣兵（赛博朋克）。
他开始接下各种差事，希望能闯出自己的名气，并且找准自己的身份。每个人都要在这个每天不断重复的社会闭环中找到自己的一席之地。但至少在雇佣兵的世界中，大家对杀戮和流血更加坦荡，没人想过上大卫亲身经历过的资本主义慢性死亡生活。
《赛博浪客》将夜之城内终极资本主义的丑恶嘴脸描绘得淋漓尽致，无论是医疗套餐还是在家中的付费洗衣机，人们生活各方各面都沦为了剥削的工具。即便在家里，你还是逃不过商品化的入侵。而且仔细一想更有意思的是，这部 Netflix 原创反乌托邦动画所描绘的世界中，生活中的任何东西都能变成一项订阅服务（Netflix 本身就是个订阅制的流媒体网站）。对这部动画的监制今石洋之来说，科幻与大男子主义的结合并不是陌生题材。他监制了《天元突破 红莲螺岩》和近几年上映的动画电影《普罗米亚》。尽管如此，他和团队在《赛博浪客》中所讲述的黑帮头子兴衰故事，依然是独一无二的。虽然本剧的剧情节奏可能受剧集数量限制稍显紧凑，但在视觉叙事方面弥补了上述不足。Bartosz Sztybor 和大冢雅彦创作的剧本里每个转折和变动都能让观众享受，有时甚至是病态的迷恋。这部动画不仅有着 80 年代动漫般暴力满屏的镜头（例如川尻善昭的作品），也有感人至深的时刻，感觉像是把《天元突破 红莲螺岩》与《普罗米亚》里似曾相识的装腔作势大男子主义以及兄弟情谊主题进行了融合。爱情线是《赛博浪客》中的平衡元素，让大卫有了一个真实乃至理想化的避世空间。由于背景设定中充满暴力与商品化，混乱不堪的社会再加上游戏本身的基调，都让人觉得主角应该有着一副愤世嫉俗的心态。但是，无论有多不可思议，今石洋之作品中的主角总是有着最真挚的感情 —— 当一个眼睛发光的朋克男孩告诉他的爱人，有一天要把她送上月球，在这个瞬间，他和监制都是发自真心。然而，爱情也是危险的。露西试图保护大卫的同时大卫也在为了露西的梦想而努力，最终让两人都陷入了危机。即便剧情发展到了这种地步，今石洋之和扳机社仍然像人体排斥义体改造一般，没有为大卫加入任何愤世嫉俗的心态。如此一来，让本剧的悲剧结局更加令人痛心。除了感情戏，这部作品还选对了只能通过动画实现的叙事对象，更深入地介绍了夜之城最让人胆战心惊的一面。那就是使用各种义体改造来提升自身力量时，随时可能失去心智的风险。而这一元素让大卫的爱情故事更加刻骨铭心，让观众明白了他不惜陷入疯狂也要进行热血战斗背后所承受的巨大风险，让战斗的走向更加牵动心弦。在《赛博朋克 2077》刚发售时，大家认为游戏设定在同体裁作品中显得有些太复古了。因为太忠实还原出赛博朋克的经典形象，导致设定不够创新。《杀出重围》、《银翼杀手》、《攻壳机动队》等经典赛博朋克作品的影子在《2077》中都清晰可见。但在这种情况下，动画剧集的画面风格依然做到了独一无二。扳机社的创意足够新颖，将动画中与游戏共享的世界打造得让人眼前一亮。动画许多风格标新立异，即便每集片尾都会跳出《赛博朋克》的标题，依然能让人感受到与游戏的不同之处。不过，扳机社和今石洋之将自身的特色融入到了这个世界之中 —— 比如他们的招牌的对峙镜头，用角度超低的仰角画面来捕捉两个大块头在动手前的嘴炮 —— 能见到这些元素让人激动不已。动画还留足了空间来精雕细琢游戏中夸张的大男子主义。无论是最能体现出大卫人性一面的脸部，还是动画对一些游戏系统的刻画，抑或是一个有着重要剧情意义的进度条，各处细节无不体现出了这一点。说到这个，每一集从正片开始到出现子弹爆头的场面甚至能以秒来计时，故事在喧闹中开场，然后一直持续到每一集结束 —— 今石洋之用鲜血和霓虹灯，打造出了一场子弹与脑浆共舞的风暴。这种暴力与动画想要探寻的主题无缝联系在一起，所有的一切 ——包括流血与欢愉 —— 在这个世界里都可以被商品化，一个例子是大卫在动画开篇就在观看一个包含别人临终记忆的黑超梦（在动画和游戏里这都被称为「脑舞」）。具体来说，他看的是一卷「赛博精神病」与警察枪战后惨死的超梦。动画深入探讨了机械组件与肉身渴望之间那说不清道不明的关系，每个人都在寻求感官上的刺激。今石洋之和他的团队最擅长让人眼花缭乱的表现主义以及超极端主义画风。所以，他们是展现夜之城接连不断感官冲击的不二人选。每一帧画面都饱含鲜艳至极的色彩，又刚好没有突破让观众迷惑的色彩极限。动画师们很多时候都用强制透视和许多广角镜头，来展现吉成曜设计的出色角色们。特别是在对话场景中，他们用这个方法代替了传统的一人给个镜头，然后将两位对话者同框的手法。这种表现手法特别适合刻画剧中人物张扬独特的个性，在这座夜之城里，他们都想成为厉害的人 —— 比如小小身板，却改装了超大金属拳头，手拿更大枪支的瑞贝卡。更让人激动的是，扳机社为许多游戏中的概念都构思出了全新的视觉语言，例如大卫通过脊柱上安装的军用原型植入物获得的子弹时间能力。当他以电光火石般的速度行动时，整个世界都会变慢，移动的轨迹上也留下了不同颜色的残影，防服每一帧的行动都冻结在了时间中。黑客入侵的视觉表达更是一大亮点，动画世界的颜色和喧嚣都完全淡化，只留下一个供露西潜入的物理空间。这个网络空间是一个由单色像素组成的世界，看起来像极了 Death Grip 乐队《断头台》MV 中的背景。不仅有科技带来的强大力量，身体改造带来的心理冲击同样是视觉表达的重心。动画中出现的几个「赛博精神病」，都是通过角色眼睛胡乱抖动的画面来呈现，此外还有其他酷炫和恐怖的义体故障。好看的画面并不是虚有其表，虽然《赛博浪客》中有关赛博精神病的画面很多，显然是为了满足娱乐效果，但其同样富含情感冲击力，特别是在第六集中。这一集的导演金子由之和分镜兼动画总监五十嵐海（曾参与过《SSSS.DYNAZENON》中同样震撼的一集），实现了他们想要表现出精神失常的头脑与团队四分五裂的惊人目标，本集同时还是所有剧中角色的情感转折点。再加上让人目不暇接的混乱枪战与破碎血肉的镜头剪辑，本集中哪怕是动静较少的场景，都能展现出这部动画的视效最具深度的一面。山冈晃谱写的配乐同样包含丰富的情感。他还原了游戏中那种低沉黑暗的电子舞曲旋律，但同样也包含舞场雷鬼、回响、Breakbeat 舞曲、鞭挞金属、死亡金属等多种音乐风格。乐风混搭恰到好处，能够精准地配上接下来的每一场动作戏。整部动画中充满了变化的空间，整体简明的画风在特写时换为了更为粗犷的线条，用于表现在一座没有人性的城市中留存一丝人性。这些看似杂乱的画面细节相当到位，混乱的线条勾勒出了一个角色高大的身形。刻意凌乱的线条，保留了原始生涩的感觉，提醒着观众这些都是人工手绘出来的，绝非无情的机器代笔。这些铅笔留下的潦草印记同样象征着骇人的主题，特别是在第六集中，大卫一个朋友的特写就留下了这样的笔迹，象征着他慢慢地跌入了疯狂的深渊。在本集的结尾，大卫身上也出现了类似的线条，久久没能散去。或许观众们没有多少时间去感受大卫的变化，以及他队员们的不幸遭遇带来的冲击。季中的剧情转折点将男主的个人成长道路拦腰截断，就算剧集已经很成功地通过每一集来逐步铺垫这些剧情变动，事件的发展依然显得有些操之过急。尽管如此，本剧还是成功把握住了人们在金属的包围下逐渐迷失自我的那种心理恐怖感受。并且还通过赛博朋克体裁更为黑暗的艺术风格 —— 形如《铁男：金属兽》的画面，展现出了几位角色所经历的，从伤口中无法控制地长出武器的诡异噩梦。或许这正是本剧最厉害的一点：将剧中人物精神 失常的过程打造得真实可信。大卫就算再关心手下掌管的帮派，轻而易举杀戮的行为依然困扰着他的内心。而通过第一人称射击游戏的角度来讲述这个剧情并不好实现，因为在游戏中玩家的人头数不过是个数据，具有讽刺意味的地方在于，这种形式其实增添了生命在游戏世界里的廉价属性。而《赛博浪客》通过拓展深挖相关想法，轻而易举地成为了游戏卷土重来之路上最让人激动的作品。即便我们希望今石洋之和扳机社能够更进一步拓展剧中的世界，但《赛博浪客》这部动画已经足够新奇与刺激，通过新颖刺激的视觉效果，让众多游戏中的概念跃然荧幕之上。原作者：Kambole Campbell 翻译：豚骨拉面 编辑：熊猫命
关注、点赞、在看
获取更多精彩内容
👇👇👇