自我爆炸的禹作敏，永远消失的大邱庄！

天津静海县的大邱庄，对于许多人来说，已经是一个消失在地平线外的风景，许多人已经忘记了大邱庄，忘记了上世纪九十年代曾是中国最早的“天下第一村”，”第一村“的庄主禹作敏，甚至有许多人压根没有听说过大邱庄，没有听说过禹作敏，当我决定写这个帖子时，我问自己，怎么才能十分精确地表达大邱庄，表达禹作敏？

回答：不易做到。

我真正开始关注大邱庄，是某报纸上介绍禹作敏时引用了他讲的一句话：某GM成功后，折腾农民；改开之后，让农民自己折腾自己。这话通透，非常人所能悟透，因为通透，所以即便今天我转述在这个帖子里，还只能用一些代替的符号，半遮半掩，原因你应该懂吧。

1974年的大邱庄是天津静海县著名的要饭村，是在这一年，禹作敏出任要饭村的党支书记。算是要饭村的丐帮帮主吧？

怎么让要饭村民众吃到饭，吃饱饭，就是禹作敏迫切要解决的大问题！

有人说刚刚出任支部书记的禹作敏天生有霸蛮之气，禹作敏的村书记干到1979年，大形势放在所有人面前，领导人的一句话一个批示一个指导意见放所有头上都是一座山，所以禹作敏再怎么霸蛮，他领导下的大邱庄，还是没有什么大的改变。

1979年，中国的风向要变了，南方长三角，珠三角许多乡镇、村庄开始用各种方式尝试创建自己的乡镇企业、集体企业，后来接替大邱庄“天下第一村牌子”的江阴华西村，在吴仁宝带领下，也在偷偷创建村办企业。

禹作敏想办一个轧钢厂，所以动这心思，当时天津附近有很多大型钢铁企业，如天津钢管集团、天津钢铁集团等，靠山吃山靠水吃水，禹作敏的方向是正确的，创建一个为这些大型钢企配套的小型钢铁企业，肯定有戏。但创建企业十万元资金，当时的十万资金可是一个大数目，大邱全村只能拿出五万元，还得借五万元，有人强烈反对借钱办钢厂。为了动员，禹作敏在决策会议上大胆说：“不要担心，创建钢厂如果富不起来，我爬着去给你们拜年。”

讲这话时的禹作敏有点像破斧沉舟的项羽，有英雄气也有土匪气。但大邱庄的第一桶金，就是从这个钢厂开始，到1992年，大邱庄已有万全、津海、津美、尧舜4大集团公司，下辖200多家包括钢铁，钢管、印刷，养殖、建筑行业的企业。《纽约时报》派出记者对大邱庄曾有专题报道：“大邱庄实际上就是一个大公司。这个村有4400人，却有16辆奔驰轿车和一百多辆进口的豪华小轿车，1990年人均收入3400美元，是全国平均收入的10倍，1992年，大邱庄的工业产值据称达到了40亿元。”

1992年3月1日，禹作敏在《经济日报》上撰文“春节寄语”，他写到：“大邱庄最大的贡献，是给中国农民长了脸。”

笔者想，如果当时的大邱庄不是一村，而真的如《纽约时报》里所说的，是一个大公司，文明法制框架下经商创业，禹作敏会不会不犯后来的罪过？

禹作敏的智慧，不单纯表现在带领村民致富上，还表现在他的语言禀赋上，这一点令他与当年的大赛陈永贵特别像，摘录数则，供读友欣赏：1、低头向钱看，抬头向前看，只有向钱看，才能向前看”。2、“引科学的水，浇农民的田”。3、“来财必有才，有才财必来”。4、“科技是真佛，谁拜谁受益”。5、“左了穷，穷了左，越穷越左，越左越穷。”......

摘录出来的那条那句都浸透了禹作敏的人生智慧，以及对当时社会国情的通达。

除了超强的语言表达能力，禹作敏对时政，也有十分敏感的领悟能力，92年许多高知高官都沉浸在姓资还是姓社？改革怎么改？要不要改的迷茫之中，邓小平南巡新闻一出来，禹作敏立即要求大邱庄所有村民每家每户都要挂出六字红色横幅：“小平同志您好。”

还为当地报纸口诉长文：《我们明白了，我们放心了，我们有了主心骨》，读者反馈相当好。

当时，每每有高级官员、海外媒体来访，禹作敏都会下令出动数十辆奔驰车组成豪华车队迎接。许多人的第一眼就让大邱村气派给镇住了。

外交部1992年组织各国使节到大邱庄参观，禹作敏对作各国外交使节宣布：大邱庄将会派精壮小伙子出国留学，谁能娶回洋媳妇就给予重奖；大邱庄要招100个最漂亮的外国姑娘跟大邱庄100个最聪明的小伙子结婚，生出最优秀的后代。

如果当时也有互联网，禹作敏分分秒秒变成粉红们、民族主义者的偶像。可惜带领大邱庄致富禹作敏，身上有太多历史包袱，如霸气、蛮气越来越重，重到后来，非理性发作，不定时不分对象地发作，专横跋扈，唯我独尊就变成禹作敏成功后的正常性格底色。

整个大邱庄在禹作敏带领下，财富越来越多，涙气也越来重。关于这一点，有许多流传段子，如禹作敏对某高官说：“你是带着穷人打倒了富人，我是带着穷人变成了富人。”跟海里的官员说：“你看我的办公室比中南海里的怎么样？”。

村里一青年要入党，几次党支部开会通不过，他断然说：“同意入党的别举手，不同意的举手。”

在他的圆目瞪视下，全体党员无声无动，他随即宣布：“通过。”

有一次，一位香港记者问他，“有人说你是这里的土皇帝……”禹不等他说完，就笑着应声答道，“我去了“土”字就是皇帝。”【注：此处引用范文一《大邱庄主禹作敏兴衰之谜》】

1992年11月，大邱庄华大集团公司总经理李凤政病故，禹作敏立即下令对李凤政领导的公司进行彻底审查。在大邱庄内私设的"公堂"，禹作敏次子、大邱庄企业集团总公司总经理禹绍政，先后对原华大公司氧气厂厂长田宜正、华大公司副总经理侯洪滨、养殖场场长宋宝等人进行审讯过程中，发生了华大公司职工危福合被殴打致死案。天津公安机关于2月17日派出了400名干警抓捕逃犯，禹作敏却召开了全村大会，造谣煽动说:"市里在大邱庄不同方位布置了1000多军人，准备围巢大邱庄。于是，大邱庄进入"战时状态":一批批工人在全村四处集结、警戒、巡逻，守住各个路口;成吨的螺纹钢被截成一根根一米多长的铁棍，发给工人作为武器;汽车、拖拉机、马车、装满汽油的油罐车堵住路口形成路障。到一步，大邱庄已经让禹作敏变成一个土围子。两个月后，，禹作敏被依法逮捕。

1993年8月24日，法庭的公开审理即将结束时，禹作敏作最后陈述。他忏悔说:"经过几个月的深思，经过两天来的法庭审理，我越来越认识到自己所犯罪行的严重，我愿意接受法律的惩处。"在讲到他的犯罪根源时，他说:"有思想上的，也有历史的。大邱庄发展起来了，我的脑袋膨胀了，忘掉了法律，忘掉了精神文明。一直到被逮捕时，我还是糊里糊涂的，我没有认识到自己的所作所为是严重的犯罪。"

天津市中级人民法院依法对禹作敏和7名同案犯所犯罪行为进行公开审理，并于27日作出一审判决:根据禹作敏所犯罪行的事实和情节，以窝藏罪处有期徒刑六年，妨碍公务罪处有期徒刑三年，行贿罪处有期徒刑十年，非法拘禁罪处有期徒刑三年，非法管制罪处有期徒刑三年，决定执行有期徒刑二十年，剥夺政治权利二年。1999年，病死狱中。

禹作敏受到法律严惩一点都不怨，可对于发展中的大邱庄来说，副作用却是毁灭性的。就在禹作敏被抓这一年11月18日，静海县宣布：大邱庄撤村建镇，原大邱庄旗下四个公司尧舜、万全、津美、津海变成四个街名。2003年-2006年又先后将周边的大屯村、满井村，王虎庄村，庞庄四个村划归大邱庄镇。

2010年，县委、县政府决定将周边四个乡镇共18个村划入大邱庄镇。目前的大邱全镇共26个村街，总面积123.4平方公里，总人口11万人,其中户籍人口3.5万人,外来人口7.5万人。没有了禹作敏的大邱庄是什么情况？

到2009年，大邱全镇生产总值仅41.5亿元，禹作敏治理下的大邱庄1992年就已经40亿人民币的GDP！

作为村级编制的大邱村已经永远消失，变成了天津地区普普通通一个不再起眼小镇。人数上是以前的十倍还多，但经济上再也没有了当年的风采。禹作敏被抓后的十五年左右时间，整个大邱经济上几乎停止生长，也让出来“天下第一村”的牌子。

禹作敏用自我爆炸的方式，把自己变成历史，也把曾经的”大邱庄“变成历史，所以我反复思考禹作敏这句话：“大邱庄没有集体的智慧，没有我禹作敏就没有大邱庄的今天。”后来的历史是不是在验证他的这句话？

没有了禹作敏的”大邱庄“，不但没有了1992年左右的”今天“，也就没有以后所有的”明天“，永永远远地退出”天下第一村“的历史！

究竟是英雄创造历史，还是人民创造历史？创造了历史之后的英雄与人民，如何恰处？这问题会困绕很多地方、很多人、很多年！

【历史】｜【读史】刘项幸亏不读书｜

【时评】