天津静海县的大邱庄，对于许多人来说，已经是一个消失在地平线外的风景，许多人已经忘记了大邱庄，忘记了上世纪九十年代曾是中国最早的“天下第一村”，”第一村“的庄主禹作敏，甚至有许多人压根没有听说过大邱庄，没有听说过禹作敏，当我决定写这个帖子时，我问自己，怎么才能十分精确地表达大邱庄，表达禹作敏？
我真正开始关注大邱庄，是某报纸上介绍禹作敏时引用了他讲的一句话：某GM成功后，折腾农民；改开之后，让农民自己折腾自己。这话通透，非常人所能悟透，因为通透，所以即便今天我转述在这个帖子里，还只能用一些代替的符号，半遮半掩，原因你应该懂吧。1974年的大邱庄是天津静海县著名的要饭村，是在这一年，禹作敏出任要饭村的党支书记。算是要饭村的丐帮帮主吧？怎么让要饭村民众吃到饭，吃饱饭，就是禹作敏迫切要解决的大问题！有人说刚刚出任支部书记的禹作敏天生有霸蛮之气，禹作敏的村书记干到1979年，大形势放在所有人面前，领导人的一句话一个批示一个指导意见放所有头上都是一座山，所以禹作敏再怎么霸蛮，他领导下的大邱庄，还是没有什么大的改变。1979年，中国的风向要变了，南方长三角，珠三角许多乡镇、村庄开始用各种方式尝试创建自己的乡镇企业、集体企业，后来接替大邱庄“天下第一村牌子”的江阴华西村，在吴仁宝带领下，也在偷偷创建村办企业。禹作敏想办一个轧钢厂，所以动这心思，当时天津附近有很多大型钢铁企业，如天津钢管集团、天津钢铁集团等，靠山吃山靠水吃水，禹作敏的方向是正确的，创建一个为这些大型钢企配套的小型钢铁企业，肯定有戏。但创建企业十万元资金，当时的十万资金可是一个大数目，大邱全村只能拿出五万元，还得借五万元，有人强烈反对借钱办钢厂。为了动员，禹作敏在决策会议上大胆说：“不要担心，创建钢厂如果富不起来，我爬着去给你们拜年。”讲这话时的禹作敏有点像破斧沉舟的项羽，有英雄气也有土匪气。但大邱庄的第一桶金，就是从这个钢厂开始，到1992年，大邱庄已有万全、津海、津美、尧舜4大集团公司，下辖200多家包括钢铁，钢管、印刷，养殖、建筑行业的企业。《纽约时报》派出记者对大邱庄曾有专题报道：“大邱庄实际上就是一个大公司。这个村有4400人，却有16辆奔驰轿车和一百多辆进口的豪华小轿车，1990年人均收入3400美元，是全国平均收入的10倍，1992年，大邱庄的工业产值据称达到了40亿元。”1992年3月1日，禹作敏在《经济日报》上撰文“春节寄语”，他写到：“大邱庄最大的贡献，是给中国农民长了脸。”笔者想，如果当时的大邱庄不是一村，而真的如《纽约时报》里所说的，是一个大公司，文明法制框架下经商创业，禹作敏会不会不犯后来的罪过？禹作敏的智慧，不单纯表现在带领村民致富上，还表现在他的语言禀赋上，这一点令他与当年的大赛陈永贵特别像，摘录数则，供读友欣赏：1、低头向钱看，抬头向前看，只有向钱看，才能向前看”。2、“引科学的水，浇农民的田”。3、“来财必有才，有才财必来”。4、“科技是真佛，谁拜谁受益”。5、“左了穷，穷了左，越穷越左，越左越穷。”......摘录出来的那条那句都浸透了禹作敏的人生智慧，以及对当时社会国情的通达。除了超强的语言表达能力，禹作敏对时政，也有十分敏感的领悟能力，92年许多高知高官都沉浸在姓资还是姓社？改革怎么改？要不要改的迷茫之中，邓小平南巡新闻一出来，禹作敏立即要求大邱庄所有村民每家每户都要挂出六字红色横幅：“小平同志您好。”还为当地报纸口诉长文：《我们明白了，我们放心了，我们有了主心骨》，读者反馈相当好。当时，每每有高级官员、海外媒体来访，禹作敏都会下令出动数十辆奔驰车组成豪华车队迎接。许多人的第一眼就让大邱村气派给镇住了。外交部1992年组织各国使节到大邱庄参观，禹作敏对作各国外交使节宣布：大邱庄将会派精壮小伙子出国留学，谁能娶回洋媳妇就给予重奖；大邱庄要招100个最漂亮的外国姑娘跟大邱庄100个最聪明的小伙子结婚，生出最优秀的后代。如果当时也有互联网，禹作敏分分秒秒变成粉红们、民族主义者的偶像。可惜带领大邱庄致富禹作敏，身上有太多历史包袱，如霸气、蛮气越来越重，重到后来，非理性发作，不定时不分对象地发作，专横跋扈，唯我独尊就变成禹作敏成功后的正常性格底色。整个大邱庄在禹作敏带领下，财富越来越多，涙气也越来重。关于这一点，有许多流传段子，如禹作敏对某高官说：“你是带着穷人打倒了富人，我是带着穷人变成了富人。”跟海里的官员说：“你看我的办公室比中南海里的怎么样？”。村里一青年要入党，几次党支部开会通不过，他断然说：“同意入党的别举手，不同意的举手。”在他的圆目瞪视下，全体党员无声无动，他随即宣布：“通过。”有一次，一位香港记者问他，“有人说你是这里的土皇帝……”禹不等他说完，就笑着应声答道，“我去了“土”字就是皇帝。”【注：此处引用范文一《大邱庄主禹作敏兴衰之谜》】1992年11月，大邱庄华大集团公司总经理李凤政病故，禹作敏立即下令对李凤政领导的公司进行彻底审查。在大邱庄内私设的"公堂"，禹作敏次子、大邱庄企业集团总公司总经理禹绍政，先后对原华大公司氧气厂厂长田宜正、华大公司副总经理侯洪滨、养殖场场长宋宝等人进行审讯过程中，发生了华大公司职工危福合被殴打致死案。天津公安机关于2月17日派出了400名干警抓捕逃犯，禹作敏却召开了全村大会，造谣煽动说:"市里在大邱庄不同方位布置了1000多军人，准备围巢大邱庄。于是，大邱庄进入"战时状态":一批批工人在全村四处集结、警戒、巡逻，守住各个路口;成吨的螺纹钢被截成一根根一米多长的铁棍，发给工人作为武器;汽车、拖拉机、马车、装满汽油的油罐车堵住路口形成路障。到一步，大邱庄已经让禹作敏变成一个土围子。两个月后，，禹作敏被依法逮捕。1993年8月24日，法庭的公开审理即将结束时，禹作敏作最后陈述。他忏悔说:"经过几个月的深思，经过两天来的法庭审理，我越来越认识到自己所犯罪行的严重，我愿意接受法律的惩处。"在讲到他的犯罪根源时，他说:"有思想上的，也有历史的。大邱庄发展起来了，我的脑袋膨胀了，忘掉了法律，忘掉了精神文明。一直到被逮捕时，我还是糊里糊涂的，我没有认识到自己的所作所为是严重的犯罪。"天津市中级人民法院依法对禹作敏和7名同案犯所犯罪行为进行公开审理，并于27日作出一审判决:根据禹作敏所犯罪行的事实和情节，以窝藏罪处有期徒刑六年，妨碍公务罪处有期徒刑三年，行贿罪处有期徒刑十年，非法拘禁罪处有期徒刑三年，非法管制罪处有期徒刑三年，决定执行有期徒刑二十年，剥夺政治权利二年。1999年，病死狱中。禹作敏受到法律严惩一点都不怨，可对于发展中的大邱庄来说，副作用却是毁灭性的。就在禹作敏被抓这一年11月18日，静海县宣布：大邱庄撤村建镇，原大邱庄旗下四个公司尧舜、万全、津美、津海变成四个街名。2003年-2006年又先后将周边的大屯村、满井村，王虎庄村，庞庄四个村划归大邱庄镇。2010年，县委、县政府决定将周边四个乡镇共18个村划入大邱庄镇。目前的大邱全镇共26个村街，总面积123.4平方公里，总人口11万人,其中户籍人口3.5万人,外来人口7.5万人。没有了禹作敏的大邱庄是什么情况？到2009年，大邱全镇生产总值仅41.5亿元，禹作敏治理下的大邱庄1992年就已经40亿人民币的GDP！作为村级编制的大邱村已经永远消失，变成了天津地区普普通通一个不再起眼小镇。人数上是以前的十倍还多，但经济上再也没有了当年的风采。禹作敏被抓后的十五年左右时间，整个大邱经济上几乎停止生长，也让出来“天下第一村”的牌子。
禹作敏用自我爆炸的方式，把自己变成历史，也把曾经的”大邱庄“变成历史，所以我反复思考禹作敏这句话：“大邱庄没有集体的智慧，没有我禹作敏就没有大邱庄的今天。”后来的历史是不是在验证他的这句话？
没有了禹作敏的”大邱庄“，不但没有了1992年左右的”今天“，也就没有以后所有的”明天“，永永远远地退出”天下第一村“的历史！
究竟是英雄创造历史，还是人民创造历史？创造了历史之后的英雄与人民，如何恰处？这问题会困绕很多地方、很多人、很多年！
Long-press QR code to transfer me a reward
感谢打赏鼓励！
![]()
As required by Apple's new policy, the Reward feature has been disabled on WeChat for iOS. You can still reward an Official Account by transferring money via QR code.
Send to Author