作者：小昼
转载：极昼工作室
ID：media-fox
图/视觉中国
直到发现一切只是“伯乐”的骗局，他们才开始寻找屏幕另一端的那个人。
作者 | 魏荣欢
编辑 | 陶若谷
微信号 H.C.
事情发生400多天后，王天磊仍然记得那个电话面试。“之前做过军工（组）实习是吗？主要研究什么呢？”是一个年轻的声音，辨不出口音。去年5月31日中午，上海研究生王天磊正在学校食堂吃午饭，接到电话。他在上一家公司军工组实习了半年，回答起来流畅自信，甚至在一些时候产生了“知道的比他多”的感觉。
面试官说自己姓胡，王天磊立马知道是谁了，这家TOP10的证券公司只有一个人姓胡，首席分析师胡川，连续几年在“新财富”——业内知名排行榜上排名靠前。加上微信后，对方昵称“H.C.”也证实了，正好是胡川拼音的首字母，头像是一架战斗机。
之前实习的地方，带教老师职位最高的不过是首席的第一助理，这次可以直接跟着首席，王天磊特别高兴，“胡总您好，我之前还学习过您的报告”。他记得对方淡淡回应：“这个我们以后交流，还有其他问题吗？”
这则实习招聘是王天磊在金融招聘公号里看到的，标题明确标出“新财富团队”。王天磊问出了最关心的问题：“招聘里说表现优秀者有留用机会，是这样吗？”对方的答复很肯定：对。
暑假里找到一份有留用机会的实习，是毕业生们共同的诉求。即使是口头承诺，但出自首席分析师之口，在学生看来，也代表着一个有了定数的未来。去年6月，从欧洲留学回来的付雨泽也通过了电话面试。只有7分钟，他觉得有点奇怪，“这么匆忙吗？”不过付雨泽想，可能是老师太忙了，顾不上。
他等这个机会太久了。付雨泽原本是优等生，高中因为一场传染病隔离治疗一年，成绩滑落，本科进了普通校。大学四年他非常努力，申请到一所专业排名前十的国外商学院读研，边上课边找实习，至少在五家证券公司实习过，“这些年我连一口气都不敢喘，一直想去追上同龄人”。
证券分析师是一个看重学历门槛的行业。出入上海陆家嘴金融中心，一篇报告就可能成为投资风向标，甚至左右整个行业的起伏。再加上高薪，头部公司基本都要求员工本硕均为985。
在这样的时候，王天磊和付雨泽遇上了承诺留用机会的“胡首席”——官网上他的照片，西装、平头，是很多实习生憧憬的行业精英。学生们觉得遇上了“伯乐”：不在意简历约束，认可他们积极勤奋的内里，“咱们这边应该不怎么卡学历，只要本科和硕士至少有一个是211就行。”
实习生在微信上询问是否卡学历。讲述者供图
从王天磊开始，陆续加入实习的一共8名研究生，7个人都是本科“双非”，1个人本硕均为985。胡老师的话很少，大多回复简短，句末不带标点，“嗯”“好的”“是的”，在学生看来，有一种难以靠近的威严。有时想给老师留个勤学好问的印象，把疑问发给他，老师会不耐烦地说，“上面不是写得很明白吗？你自己去看”。
大概是打扰到胡老师了，实习生们知道首席都很忙。除了工作，老师跟他们几乎零交流，连是否住在上海都没问过。“像一个布置任务的机器。”一个实习生觉得他有点冷漠，感受到他情绪的时候，大概只有在核对报告数据的环节——“能不能用心一点？”“你觉得你已经写得很好了，不需要修改了是吗？”
最温情的莫过于实习第一天，胡老师分享了一个云盘，里面有实习生操作手册、日常工作案例，中间夹杂了一些自己的总结。第一次接触军工领域的实习生，从这些心得总结的文字里，感受到了他的专业和踏实，读得格外细致。
但更多时候是一种不近人情的严格。上海疫情期间他也会叮嘱，“要响应及时”；周末赶了一夜报告没睡，付雨泽交完之后睡了一上午没回消息，醒来对方在微信里已经炸了，还是那句“要随时响应”。
过去的求学经历教会了付雨泽忍耐。他相信，即使慢一点，只要努力就会有回报。但在这里，几乎每篇报告都是批评，“他的话让我觉得自己好像很垃圾”。但是听多了，付雨泽也从不能接受到“麻了”。每篇六七万字的报告，一写就写了十几篇，目的只有一个，留在这个排名前十的证券公司里。
五个月后，到了原本约定的答辩时间，但因为“领导时间协调不上”一再拖延。正在付雨泽纠结要不要去看别的机会时，胡老师给出了更为明确的回答：
“这么说吧，组内名额绝对是有的。我之前和你说过我要组建一个4人左右的团队，现在组内就两个正式员工，正式实习生也就你一个人，所以留用的名额问题你不需要担心。”
付雨泽与“H.C.”的聊天记录。讲述者供图
付雨泽又安下心干活。今年3月初，他还接到胡老师的电话，说去人力看了答辩成绩，“分数挺高的”。对方解释，出结果这么久是因为他的本科学校不在系统里，要走特批流程。
4个OFFER
相比为了一份offer苦等的付雨泽，复旦学生刘晟睿的毕业季就显得轻松多了。
“一等奖”密集出现在刘晟睿的简历中：一等奖学金、力学竞赛一等奖、数学竞赛一等奖…… 他曾以复旦大学航空航天系第一名被保送本校的金融专硕研究生，多门功课绩点满分，曾获上海市高校优秀毕业生荣誉，还得过国家奖学金。
本硕均为名校，本科是理工类，这种复合背景最受头部券商的青睐：他从一千多名应试者里脱颖而出，进入只有两个名额的总裁面试轮；面试过他的分析师记得，“优秀”是面试官的一致评价，“表达能力不错”，“在同龄人中比较自信成熟”，“主动提问”；入职答辩报告还被作为范本让同期实习生学习。
在一起实习过的杨子文眼里，刘师兄确实比一般人强。带教老师离职时，杨子文手上的报告还没收尾，正愁没人商量。刘晟睿正好看到聊了几句，言语间透露出对行业深刻的了解，拆解上市公司业务也信手拈来。最后，是他指导了杨子文的报告。
但在复旦校园里他似乎并不活跃。一百多人的研究生班级里，同学张烨和他只有参加讲座的时候偶尔碰到。第一次感受到他的存在是评奖学金。学业一等奖学金10万，相当于一年的学费，竞争激烈。刘晟睿报名了群众代表，加入到评审小组。讨论到评分标准时，他提出，班委平时有加分，不应该另外再加分。
这和大多数人的意见不同。张烨介绍，班委的工作繁杂琐碎，因为没有校内宿舍，一百多位同学都住在校外不同的地方，为了收齐一次全班的表格，班委要在学校等一天。平时有出席要求的运动会和讲座，也默认是班委参加，给其他同学省出不少精力。这些加分每次只有零点几，多数同学没有异议，觉得是“辛苦分”。
类似的建议刘晟睿还提了几处，张烨总结，“把那些有利他的都给加上分，他没有而别人有的都不加分”。
刘晟睿的其它精力看上去都放在了实习上，5份实习都在排名靠前的证券公司。去年2月，他刚去一家公司不到一个月，就执意要走——彼时，胡川也在那家公司，正打算跳槽到A公司做首席分析师。刘晟睿请带教老师赵月帮忙分析过两边留用的机会，最终跟着胡川去了A公司。
赵月感到有点遗憾。仅有的交往细节来看，刘晟睿是一个挺有礼貌、心思缜密的人，比较沉默，但会积极询问有什么活儿干，“做事比较灵活”。
到A公司实习的三个月里，胡川曾布置过一篇投资分析报告给刘晟睿。本科“双非”学历的付雨泽也是在那个时候，收到了微信号“H.C.”发来的实习任务——撰写一份深度研究报告。写军工报告要攻克专业术语，下笔前就有一堆案头要准备，需要大量物理和化学知识，对文科生付雨泽是个不小的挑战，他花了两周。
报告最终公开发表在了胡川的个人微信公众号上。尽管没有署名，但付雨泽觉得自己的工作受到了肯定。十几天后，刘晟睿拿着付雨泽写的另一份报告入职了B公司，在介绍实习经历时，他说报告是自己独立完成的。后经多人证实，其中至少有三篇是付雨泽写的。
除了几万字的报告，平时的会议纪要和公号排版，刘晟睿也以“首席”身份交给屏幕那端的实习生做，他让湖北男生陈卓根据电话会议录音整理纪要，让江苏女孩路晴整理航展资料，写PPT。录音和资料里都有胡川的讲话，在骗局拆穿前，一切显得天衣无缝。
关于那段时间里他的生活，是事后实习生们通过时间线拼凑出来的。“H.C.”（胡川）是刘晟睿冒用的第一个分析师的账号，之后还冒用了“Y.Z.Y.”“G.F.”“J.G.”，还有“G.P.”。而实习生们做出来的报告，帮助刘晟睿顺利通过了B、C、D三家公司的入职答辩，首席分析师在例会上公开夸奖他“能力强，有目共睹”。
去年9-11月应该是他最忙的时候。他在微信上催男生陈卓交报告，陈卓解释，最近也有其他面试机会，想晚一点，但立刻被否了——“秋招笔面试不是你可以影响工作进度的理由”。陈卓觉得这位老师冷冰冰的，“要我专心搞实习，可又没说保证我留用”。
H.C.告诉陈卓重心要放在实习工作上。受访者供图
几乎是同时，刘晟睿也在安抚付雨泽，说留用不需要担心，之后又给了他一个新的选题。这期间，刘晟睿结束了B公司的实习，在C公司顺利通过了总裁面试，12月底又与D公司签订三方协议，进入正式员工的入职流程。据C公司一位分析师介绍，offer发出后刘晟睿一直没有入职，以为他放弃了。两个月后他打来电话询问是否还能入职，说很想去线下实习，但因为疫情封控没办法出小区。听起来诚恳又明确，分析师就把春招期间的实习生都拒绝了，为他留下名额。之后，“疫情封控”、“提交论文”、“准备答辩”是他一再延后入职时间的理由，一共拖了4个月。他在复旦的同学回忆，那时他已经手握4份offer，在学校听金融机构宣讲会时，他跟同学聊起，还说别的机会也看看。同学感到不可思议，“我们要在一个单位实习至少三个月，写1~2篇深度报告，然后答辩，之后才有机会拿到offer，他居然一下子拿了4个。”漏洞无声
骗局究竟是从哪一刻开始的，没人能说明白，太多巧合交织在一起。从始至终，只有这一位老师跟他们单线沟通，从没见过面，或让他们去过公司，原本是一件令人疑惑的事。但这两年由于疫情，很多实习转为线上，多数学生没觉得不妥。女生路晴提出过，想去现场上班，但刘晟睿回复，“公司有防疫规定，实习生暂时还是远程哈”。提了三次，对方发来几份带有公司LOGO的实习协议让签字，路晴不再疑心。男生陈卓奇怪的是，他的同学也在这家公司实习，转正答辩时间和自己被通知的不一样。但同学在隔壁组，也安慰他说，答辩是滚动的，他可能是第二批。不久他确实收到了答辩通知，然而日子临近时，刘晟睿突然发来一则像是转发HR的信息，通知改成线上提交报告和PPT。陈卓觉得讶异，但也不敢直接去公司打听——万一日后传到老师耳朵里，担心对方不信任自己。为了进入向往的TOP10，过去两年他一直在攒实习经验，基本没断过，一份接着一份。从财经211本科考到顶尖985硕士，他考了两次。走出对金融唯一认知就是炒股的家乡，到金融中心工作，陈卓认定了这个目标，“别人会觉得你是精英阶层，在一个繁华的地方从事着专业性很强的工作”。之前实习时，每周至少有三天，他要赶两个小时车去公司坐班，晚上再返回学校。“我希望尽可能利用时间来补补齐，缩短和其他人之间的差距。”在这份实习中，另一个疑点是和老师的联系方式很怪。陈卓总结：写报告的两周里几乎不联系，修改阶段又非常着急，每天都催；报告几乎没有指导意见，只有简单修改要求；回微信的速度也很慢，有时几个小时，甚至第二天才回。这跟以前的实习经历很不一样，在上家公司，带教老师会在报告里详细批注，讲修改原因。付雨泽也有一样的困惑。之前的老师会每天通电话，商量报告中某一个细节表述或数据，有时一天要打好几通。不过，反正也得不到任何表扬，在一些时候甚至不近人情，他们想，不沟通反而感到舒适，“正好不想跟他说话”。几个实习生事后回顾，陈卓和付雨泽写过5份同题报告，路晴做的PPT也是付雨泽写的报告。不过除了付雨泽写的第一篇，谁也不知道其他报告最后用在了哪里。恰巧行业常态是“有些报告仅在公司内部使用”，也没有让实习生们太多生疑。留用许诺对“双非”学生来说，是一份多年努力的反馈——终于赶上同龄人了。想要offer的渴望盖过了那些不寻常。即便是当“小黑工”，那种没有经过人力流程，由业务部门直接招聘的实习生，如果首席分析师帮忙申请，留用几率还是有的。财经博主王大力介绍，正式实习生名额有限，而刚成为资深或首席的分析师，在组建团队时需要有能力的实习生培养新组员；本科“双非”学生为了获得优质学习机会，也乐意接受；供需关系强，“小黑工”成为秘而不宣的行业常态。很多实习生过去就是。陈卓之前在一家头部券商做了三个月，没签任何合同，但带教老师指导他独立撰写报告，还在实习结束后帮他内推。在这样的场景中，实习生们被裹进骗局似乎很容易解释了。刚升为首席分析师的胡川就是为了组建新团队，委托正式实习生刘晟睿发招聘信息，没走HR流程，还给了他邮箱密码方便接收简历。王天磊投递的信箱就是胡川本人的。在他之后“入职”的付雨泽、陈卓和路晴等人，投到了刘晟睿新注册的自己的邮箱。陈卓到后期已经严重怀疑自己是“小黑工”了。在隔壁组实习的同学有工资，而他没有；他要来了HR的微信，介绍自己，问答辩时间，对方在验证消息里回了一个“？”付雨泽临近转正之前，突然收到了新任务，他疑惑为什么不能用之前的报告答辩？但他们都没有继续追问，还是那份担心，“我如果去调查让他知道了，觉得我不信任他，以后还怎么在他手下工作？”最令人意外的是，骗局或许早该在去年5月31日就揭穿。那天，第一个加入实习的王天磊接到了两个胡川的面试电话。第二个才是真的胡川，问了很多细节。王天磊在上一通电话里的自信被对方的气场压住了，他试探着问之前布置的任务是否还要继续，对方说没有安排过任务。他把微信“H.C.”布置任务的截图发过去，胡川说，“先不用说我联系过你”。两个声音，两个微信，两个不同的电话号码。王天磊懵了，凭面试感受，他知道第二个大概率是真的“首席”，但他希望第一个是，“毕竟他画的饼太美好了，像我这么一个不怎么被待见的学历，能拿到一个暑期正式实习太不容易”。一周后，真正的胡川告诉王天磊，人力对学历有要求，留用几率很小。他这时已经明白被骗，不过他以为之前那位“H.C.”是团队里某位研究员，默默删掉了微信没有追究。他不知道在之后的大半年里，陈卓、付雨泽、路晴等多名学生因此被骗。八名实习生中，除王天磊外，还有一人发现了骗局中止实习，但学生们不想惹事，更怕被其他公司知道这段经历，没有讲出来。同样，为了保住自己和公司声誉，知情的分析师也没有公开信息。据证券时报报道，胡川曾经发短信警告刘晟睿，“你如果再这样，我肯定要走法律程序的。”但这似乎没有吓到刘晟睿。他继续招募实习生，还在离开A公司后，接连换了三家公司。金融圈的羽毛
今年4月底，付雨泽完成了最后一篇报告，但被通知审批没过，结束了长达10个月的实习。“你整体表现离我的要求还有一定差距，这可能也和你本身的专业背景认知水平有关系吧。”他被告知后，一直沉浸在能力不足的自我怀疑中。直到一个月后，他在社交平台上看见陈卓描述被刘晟睿骗实习的经历。“努力了这么多年，一口气都不敢喘，到临门一脚变成了泡影，我能不幻灭吗？”整整一个月，付雨泽待在家里什么都不干，也羞于启齿自己的遭遇。捅破窗户纸的是实习生陈卓。整个冬天，他和付雨泽一直在等，班里大部分同学都已初步确定去向，他们手里还没有一份录取通知。今年3月，刘晟睿拿到4个offer的那个月，他告诉陈卓答辩没有通过，理由是：公司临时提高了选拔标准，需要本硕均为985。这份实习拖了陈卓太久。中间有一次几乎绝望时，刘晟睿告诉他，“恭喜答辩通过，人力已经在走流程了。”陈卓格外开心，疑虑也打消了——假如只是想找个“小黑工”干活，完全可以说答辩没过，没必要发offer。那时，他拒绝了另一家公司发来的实习邀约。但突然又变了，他终于鼓起勇气给“H.C.”发去一段长文，想找人力资源部确认。被拒绝后，陈卓又提出实习证明和实习补贴的要求，刘晟睿回复，“抱歉我已经离职了，没法帮你沟通了”。陈卓去找学校就业中心，甚至报了警。但那个人是谁？他连对方的名字都不知道，警方无法立案。这件事一直在陈卓心底积压。听说胡川去年年底就离开了A公司，他甚至猜过是他离职导致自己无法留用。有时他会点开“H.C.”的微信，发现隔一阵就改名，头像也随之更换，决定发帖曝光。中招过的王天磊一眼就认出了假微信名，私信陈卓，骗局招数都对上了，“H.C.”就是刘晟睿。事情开始在网上发酵，复旦大学金融专硕群里，张烨没想到操盘手是平日不显眼的刘晟睿。被同学问起，刘晟睿否认了，“当然不是啊，有人故意搞我”。 被骗的小群陆陆续续变成了7个人。一位与陈卓同期的女生在入职新公司背调的时候，被发现在胡川组里的实习经历不存在，本已发出的offer被取消，她才知道被骗。她始终不愿加群，担心影响现在的工作。陈卓在网上公开发帖，向复旦大学寄实名举报信，鼓励小伙伴都去写，但多数人不愿意。王天磊说：“这样一个为了得到利益不择手段的人，你跟他对抗，不觉得他以后报复你会很可怕吗？”学生们最终商定轮流去警方报案，得到的回复基本一致：没有人身财产损失，很难定义诈骗。在这期间，更多刘晟睿的信息被曝出：本科第一年在华东理工大学就读，后插班到复旦大学；已顺利完成毕业答辩、预备党员转正，他的名字还出现在六月初公布的优秀毕业生名单里。陈卓举报后，刘晟睿被取消优秀毕业生资格。还有一封写给复旦大学的信在同学之间流传。据知情人透露，自称“刘晟睿母亲”的写信人在开头介绍自己是一名大学教师。在她的描述里，“券商行业实习招聘流程混乱的情况存在已久”，刘晟睿“耳濡目染了一些不规范的行为和操作”，这封信直接发到了复旦经济学院公共邮箱。“在某些事情上，我家儿子毕竟还是一名学生，没有踏入社会，有些事情想得有些天真、幼稚，考虑不周，但是他从来没有恶意，它本身作为一个实习生，是绝对不会想过要去伤害和耽误同是实习生的别人。”信中写道。今年6月24日，复旦大学经济学院就此事发布情况说明，称“在进一步调查核实中”。通过一位复旦的老师，实习生们了解到，刘晟睿承认了大部分的事，但解释自己之前帮老师做过招聘，以为去了新的公司，也有义务帮老师挑选候选人。王天磊转述复旦老师的话：“他还说是给实习生们更多机会”。 实习生的遭遇搅动了金融圈的沉默。一位分析师透露，目前证监会对实习生监管严格了很多，要求把参与过报告撰写的实习生贡献价值做了梳理。之前发过offer的公司都纷纷与刘晟睿解约。“付费内推实习”也随之被曝光。据王大力介绍，号称几万块可以买内推岗的，很可能推的是“小黑工”，金融公司内部员工可从中抽成，这在业内早已不是新鲜事。今年5月底，另一个被骗实习的学生找他曝光，情况和刘晟睿的骗局类似，只不过实习时间不长，事情渐渐淡下去。王大力说，操作骗局的学生后来写了一封道歉信，说自己“也被别人骗过，所以想模仿作案”，也有不自信的因素，想去评估一下竞争对手到底怎么样，还“想加快实习工作速度”。8月上旬，复旦大学给予刘晟睿警告处分、取消优秀毕业生及预备党员资格。多名行业人士认为，他以后进入金融圈几乎是不可能了。“这里的人都会把爱惜羽毛这句话放在嘴上”，王大力说，“如果不爱惜，行业会告诉你不在乎自己声誉的后果”。陈卓入职了新工作，但不再是写行业研究报告的岗。写了大半年，陈卓对报告的专业性和权威性卸掉了光环。一开始，他觉得把认知变成真正的收益，很有成就感，后来发现各家报告看起来非常冗杂、雷同，“东拼西凑、人云亦云的情况比比皆是，报告的参考价值非常有限”，甚至是实习生完成的。付雨泽按社招身份入职了一家排名普通的公司。之前他接受媒体采访被猎头看到，即将到手的工作黄了。他坚持要追诉刘晟睿的法律责任，无论如何给自己一个交代，但又怕维权对工作造成影响，“我每天都活在担惊受怕当中，虽然我什么事都没有做错。”付雨泽收到的最后三条来自“H.C.”的信息。受访者供图。
读者福利：《2023美本及多国申请工具书》限量馈赠！美本申请千头万绪，第一次接触美本申请的家长很容易被标化、文书、推荐信、课外活动这些弄得晕头转向，甚至被直接“劝退”。那么有没有一本书能帮助大家了解美本申请的底层逻辑、掌握申请的核心要义呢？从2019年开始，视角学社携手业内顶级顾问开始编撰《美本申请工具书》，迄今已有四个年头了。《2023美本及多国申请工具书》从高中择校开始，给大家讲解一路走来需要留心注意的事情。工具书内容详细介绍可点击下图：目前，本号读者可免费获赠这本内容翔实专业的工具书！电子版或实体书（二选一哦~）任选其一。实体书数量有限，先到先得！
作者：小昼，转载：极昼工作室，ID：media-fox。本文版权归属作者/原载媒体。
喜欢本文？欢迎点赞/转发/关注/加入留学家长公益交流社群：