查看原文
其他

《王冠》| 婚姻从来都是一个挑战,你是in还是out?

非非马 非非马FM 2020-10-30

点击上方蓝字关注「非非马」

影视艺评,严肃时尚;理性文艺,心灵成长


文 / 非非马


1



Marriage is a wonderful institution. But let’s face it,  who wants to live in an institution?


婚姻是一个很棒的制度/机构,但让我们面对真相吧,谁愿意生活在一个制度/机构里呢?



在《王冠》(The Crown)第二季的第一集中,这句台词就蹦了出来,当时便预感到“婚姻”将会是《王冠》第二季的一个重要主题,果然。


这句话,语出英国女王伊丽莎白二世的丈夫菲利普的私人秘书迈克·帕克、也是他一生挚友,带给他很多“放松的欢乐”。



而彼时,菲利普还没跟女王以维系婚姻作为要挟,索来“亲王”之封号,仍是爱丁堡公爵。


最后,这位私人秘书迈克·帕克因出轨被妻子诉离,也引发了一场漩涡中的皇室婚姻危机。



第二季中涉及的婚姻危机,可不止这两对。英国前首相哈罗德·麦克米伦默许了妻子长达三十余年的婚外情;叛逆的玛格丽特公主嫁给了情人众多的摄影师;来访的美国第一家庭肯尼迪夫妇,人前光鲜、人后的婚姻生活也是千疮百孔……



对于婚姻这个 “institution”的探讨——不论你将它译作为制度,还是机构 、习俗, 我觉得它还有另外一层更深的含义,marriage(婚姻)就如同the crown/mornarchy(王权/君主制)一样,都是特定历史阶段的产物,而今,它们仍然以某一种形式存在,仍然是我们普遍认可和接受的社会制度与习俗中的一部分,但是,它们也都遭遇着各自的深刻危机,一如女王对王权的形容,too fragile,太脆弱。


也正如女王自己对婚姻的总结:



Marriage is a challenge,in any situation.  (婚姻从来都是一个挑战。)

问题只在于,你是想in还是out?And how to cope with it. 



今天,我们就来讲讲这些来自英美ruling class的充满危机的婚姻故事,这里面出现的悖论——如果你愿意,还可以将它看作为一个关于任何体制悖论的隐喻——矛盾、冲突与悖论,其实存在于任何体制之中


而这,其实也正常,因为无论是体制,还是宗教,它都是人为的设计,是为了某些特定目的,引导或者制约人性的某些特征的。从来都没有完美的制度与人。



2


就先来说说菲利普的私人秘书迈克· 帕克与他妻子艾琳·帕克的婚姻吧。


英媒曾经刊登过一篇文章和照片,这个站在女王的夫君菲利普右手边的迈克·帕克是谁?



这个迈克对于菲利普有多重要呢?advisor(顾问),私人秘书,志趣相投的一生挚友。


他,在帮助菲利普创造“有趣轻松的生活方式”上,可谓“功不可没”。



对于没有实职、女王就是自己job的菲利普而言,无论是宫内“留着长胡子的老爷爷们指手画脚的管束”,还是平淡日常的婚姻生活,都让他感到生活缺乏生气,于是,“找乐”带来的新鲜刺激和存在感,就很重要。菲利普发起了“星期四午餐俱乐部”,迈克是联合发起人之一。


在第一季中,菲利普在俱乐部的聚会上眼瞄女侍应的镜头,让人印象深刻。



他常常因频繁参加聚会、party而酒醉夜归,每每在车里坐他身边的,就是这位迈克。



女王埋怨菲利普:我至少有一半的时间,不知道你在哪里,在干什么!那么,紧跟菲利普的迈克,自然也是常年缺席家庭生活的。一如艾琳的埋怨:长期不着家,不顾家。随菲利普去5个月的海上巡游,女儿生日了,连个电话都不打。



只可惜,在当时那个年代,“常年不着家”、“忽视家庭”是不能作为诉请离婚的“正当理由”的。



那个年代,一方要提出离婚,只能是出于三个原因:通奸,非理性行为,精神失常。 



艾琳去找离婚律师,年长的律师劝她:


在这个社会里,离婚的女人通常会被孤立,离婚对女人很不利。你真的想好了吗?其实并不是,得不到的那个会更好。Grass is rarely greener. (别处的草,并不会更绿。)



阅历无数的律师,说出这样的话,并不令人意外。


教堂里婚姻誓言的神圣性,基督教婚姻体系里崇尚的价值与秩序,其实,很早就在现实社会里大面积崩塌了。



艾琳坚信自己的丈夫确有不忠行为,她只是需要证据。



律师继续劝慰艾琳:


我建议你坚持一下,很多人也都是这么过来的,事情会好转。我想,这是对每个人最好的方式。



这样的劝说,对于那个年代绝大部分的女性,都是管用的。我相信这位律师也成功因此“挽回”了诸多岌岌可危,行将坍塌的婚姻。但是,这位艾琳女士,是不一样的。


艾琳扮演者与真实的艾琳


她不仅高度自尊、不愿忍受羞辱,也个性倔强决绝到连女王都敢怼。


她去丈夫发起的“星期四午餐俱乐部”餐厅找线索,后门口,与一位年轻漂亮的女侍应相逢。女人的直觉告诉她,这位姑娘就很可能与自己的丈夫有染。



果然。女侍应在不知迈克有婚姻的情况下,与他约会过多次,在不同的地点。迈克从未曾提到自己有家有室。



本来么,他是来找乐的,又不是来找一位新的婚姻伴侣的。



姑娘不忍艾琳在不幸婚姻中所受的煎熬,决定帮她拿到迈克不忠的证据。



要在一个苍蝇爱叮的鸡蛋上找缝,从来都不难。很快,证据就来了。


平时不写信给家里的迈克,却热衷于将舰队在巡游中的“趣闻乐事”写给“星期四午餐俱乐部”的会员们炫耀。比如,白纸黑字地炫耀他们如何在每一个港口狎妓找乐,比较着全球各地的女人们。



这封信被转交到了艾琳手中,转呈给律师。毕竟事关大体,消息迅速传到了王宫,也传到女王耳中。


女王亲自去见了艾琳。


艾琳告诉她,心意已决。


有些妇女会忍受这种屈辱,但我和我孩子的自尊心不允许我忍受它。


女王在看了迈克的亲笔信之后,深知这样的丑闻曝光会对王室形象、王室婚姻造成多大的冲击与伤害,她恳请艾琳暂缓发布离婚公告,避免让民众将迈克的行为与菲利普牵连。


却被艾琳怼得无言以对。


为了你们,为了你们!我早已厌倦了为你们这些人的利益而忍气吞声。你不知道这些对我自己和家庭的伤害究竟有多大!


是啊,现代社会的文明进步标志,就是给民众开放出更多的自由选择权。王权和王室利益面前,民众的利益也理应得到捍卫与尊重。


这一出戏和对话,不仅仅是两个女人对不同婚姻观的坚持与捍卫,也体现出了王权与民权的某种对峙和较量。



3


最后,在菲利普、迈克等巡游还未结束之际,艾琳请律师正式发布诉请离婚的公告:


承受了多年的不幸婚姻生活,我带着悲伤决定,分开是对我们两个人最好的决定。我的丈夫对婚姻,对为人父母都没有丝毫的热情与责任心,离婚是唯一的方法。


鉴于迈克和菲利普之间的亲近关系,举国哗然。


王室婚姻遭遇到前所未有的危机。媒体与民众纷纷猜测宫帷之后的隐秘故事,帕克所描述的诸如群体性狎妓等不堪行为,爱丁堡公爵有卷入其中吗?女王又如何分析与看待?



女王与菲利普的故事,我们接下来会详细写,此处我们先聚焦迈克和艾琳。


最后,迈克当即被要求“辞职”,不等巡游结束,即刻下岗。“你知道我们的规矩,不能有丑闻,也没有人情味的空间。”


但是,这个澳大利亚籍人士和菲利普的友情实际上却持续了一生。后来,在迈克即将飞回澳大利亚前,菲利普前来送别,感谢他曾带给自己的那个时代,无限慨叹一个时代的就此结束。



有意味的是,两人举杯互碰时的台词:


迈克:致妻子们与甜心们 (to our wives and sweethearts) 

菲利普:愿他们永不碰面(May they never meet)




4


1958年,迈克与艾琳正式离婚。


在这段失败的婚姻里,显然,迈克从内心深处,并不认同、也不尊重“上帝创造婚姻制度的真正用意”。他追求的是绝对的个人自由与享乐。这与笃信基督教义的女王成鲜明对比。



这样的人本该选择单身,可是,婚姻如同教会、王权一样,仍是代表着主流社会秩序与礼俗的强大存在,作为一个社会人,他需要躲在这种庇护里,一方面是获得体制与主流的认可,另一方面又得着实际婚姻生活所带来的好处,比如有人给生儿育女,有人照看家庭。于是,他享受着制度带来的好处,同时又肆意地破坏制度。说白了,就是体制内外的好处,他都想要。本来,男权中心社会,制度的设计也主要是为男性利益而服务的。



而艾琳这样具有现代意识、高度自尊的女性,不愿意忍受这样的羞辱。看得出来,她对理想的婚姻生活是有期翼、有追求的,如果眼下的婚姻已经证明很不幸,是stay in还是out?她做出了自己的选择。


太多的女性为了各种原因会选择妥协,而能坚持自我的人,除了一份自尊心,还需要有承担选择后果的能力,以及重塑生活和幸福的能力。



好,今天这是第一回,下回待续。



非非马写在后面:


豆瓣评分高达9.3分的《王冠》第二季的确好,甚至值得再三品味。不是说它作为一部历史剧一定真实到可以当作历史考据的线索,而是,作为一部电视剧,它所探索思考的主题、它的情节编织、台词、剪辑、表演、音乐、造型等等,无一不在很高的水准上。所以很推荐给大家:)


关于本文,需要特别说明的一点是,电视剧里讲述的故事,未必都真实,我也无意做严谨的历史考据——主要是不具备这个考据能力和资源。这篇文提到的情节,绝大部分来自电视剧,部分来自一些英文媒体的报道。我的主要目的还是,就这些被解读、被“翻译”出来的故事,来谈些自己的小思考和疑问,也期待听到你的分析和见解。


非非马



精进自己,分享他人


珍惜每个点赞之交

欢迎转发到朋友圈


欢迎关注、置顶非非马

转载、商务联系:jessie_zhou8093 

入读者群请加非非马:feifeima777


    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存