其他
刘军宁:“五四运动”决定了中国的走向
再说说今天,今天是5月1号。我不知道你们为什么要选今天,是不是要让我说说“五四”?二十世纪有两场运动,这两场运动的意义被低估了。我们知道今天各方都在抬高《新青年》与“五四运动”的意义,但是你们越抬高,反而越贬低它,因为大家没有恰当地说出《新青年》与“五四运动”的意义。《新青年》与“五四运动”的意义在于什么呢?在于决定了二十世纪中国的走向。
这里面有两个结论:第一个结论是,一个国家的走向是由这个国家所选择的思想决定的。选择什么思想,这个国家未来就走什么方向。
中国在二十世纪初的时候,选择了《新青年》和“五四运动”所代表的思想与方向,那么,二十世纪中国走的就是这个方向,直到这个方向被否定。虽然后来有权力更大的政治领袖、名牌更大的学者、更波澜壮阔的政治运动、更残酷的阶级斗争,但是,二十世纪的方向是《新青年》与“五四运动”决定的。《新青年》和“五四运动”决定了中国二十世纪的走向。如果这个走向不被改变的话,不被新的思想所替代的话,那么这个走向将继续决定中国的未来。
《新青年》与“五四运动”的走向是什么呢?是自由主义与社会主义。这个自由主义与社会主义有什么共同的特点呢?无神论的、法国与德国的、反传统的,它们离保守主义是最远最远的。
这两个运动的代表人物是谁?是胡适与陈独秀这两个安徽人。他们从联手到分裂,然后社会主义压倒了自由主义。持任何力量的人都应该接受这一句话,在中国,社会主义压倒了自由主义。在当初自由主义和社会主义并不敌对,但是后来,社会主义压倒了自由主义。在很多人眼里,自由主义和社会主义是一个对抗关系。但不是,它们是一脉相承的关系,今天在美国已经证明了这一点。因为今天在美国,自由主义很大程度上等同于温和的社会主义。
这个里面有一个人讲了一句话,按照我的说法,叫“无神论的政治后果”。自由主义与社会主义无论它们是什么,它们都是无神论的,无神论就有相同的政治后果。
T.S.艾略特说,人间重大的选择,不是你们说的什么民主与独裁、自由与专制的选择,而是有神与无神的选择。当你选择了有神,后面必然跟着一连串的选择;当你选择了无神,后面也必然跟着一连串的选择。“如果你不选上帝的话(上帝是一个忌邪的神),那你将向希特勒与斯大林叩头”。
我觉得这句话就是写给“五四运动”听的。“五四运动”选择了无神论。什么叫忌邪的神呢?这个世界上只有一个神,不能有其他的神。因为你要不信这个神,而信其他神,其他神你又看不见,你只能看到现实中那个权力最大的神,向他们叩头。
所以,我们会看到,《新青年》与“五四运动”,自由主义与社会主义的逻辑,在T.S.艾略特的这句话里就被注定下来了。不论当初自由主义的知识分子与社会主义的知识分子有多大的冲突,只要他们选择无神论,他们最终必然“向希特勒与斯大林叩头”。而社会主义压倒了自由主义,这就是整个中国二十世纪的逻辑。
我们看看《新青年》。为什么说《新青年》是法德传统?因为他们相信人性可以变化,通过思想改造,可以造出一代新人。这个《新青年》在1915年创刊的时候叫《青年》,后来改成《新青年》,他们就更加的进步主义化了,这是一个进步主义的价值观。我们会看到,他们是受到法国的影响,所以“新青年”用的法语-La Jeunesse,作为标识。这个标识说明什么呢?说明它的思想来源是从法国。而且这个也是很少见的广告,“陈独秀先生主持”,它把陈独秀放在一个很高的位置上。
虽然胡适是在美国学的哲学,但是他师从的杜威也是一个无神论者、一个人文主义者、一个进步主义者。杜威的传统依然是法国的传统,在这一点上陈独秀和胡适这两个安徽人就可以携手了。陈独秀组党被抓起来之后,胡适还接济、探望,胡适挺讲义气的。
我个人认为是思想决定未来,一个社会的未来是由这个社会选择的思想决定。二十世纪的中国的历史,是由二十世纪初,中国人对重大思想的选择所决定的。到了二十世纪末,中国的思想版图发生了一些变化,这个变化是什么?第一是保守主义在中国的出现,第二是信仰在中国的出现。它们的出现大概是同步的,在二十世纪末、二十一世纪初。
这两个东西,是英国的东西。盎格鲁撒克逊文明圈的核心特色是“保守主义”加“神明”。所以从“五四”到二十世纪末,中国的思想版图开始从法德转向盎格鲁撒克逊。盎格鲁撒克逊给人类文明的启示是保守主义通向秩序。
保守主义的两个核心,一个是启示与信仰,或者叫超验,一个是经验,这两个都是自由主义和社会主义所没有的。而盎格鲁撒克逊文明圈的形成正如这本书所证明的,是来自于超验与经验。
谢谢大家,我说完了。
▍延伸阅读: