我们这代父母的怕与爱
传统的中国，跟世界上多数处于中世纪的民族一样，对于教子这点事儿，是比较马虎的。虽说上流社会总有几部流行的“家训”，而底层社会，无论工匠还是农夫，也会有几分言传身教，但更多的是奉行“棍棒底下出孝子”的道理。今天的虎爸狼妈，不过是传统教子方式的现代体现。虽然说，我们“50后”、“60后”这代人成长过程中，多数的父亲还是执行棍棒教育，但这种教育，已经不大理直气壮了。乡村固然棍棒依旧，在城里，就多少有了点嗦。打狠了，不仅学校会干预，单位和街道也会出来说点什么。所以，在我们这代人的记忆中，父母更多的是放任不管，只有在人家（包括老师）上门告状的时候，才不由分说地给一顿棍子。父母那一代，似乎很忙。除了工作，还要开会，“抓革命，促生产”，或者光革命不生产，斗天斗地斗人，或者提防被别人斗。不管儿女，不顾家，似乎在那个时代是一种美德。更麻烦的是，在这个总是有运动和革命的环境里，比父母还老的老一辈传下来的价值观出了问题。传统上的好和坏，好人和坏人，都出现高度的错乱。甚至有一度，孝敬父母和尊敬师长，都有“封建主义”的嫌疑。助人为乐，如果没有看清楚，助到了“地富反坏右”头上，就会变成大坏事。打人、骂人这种亘古不变的恶行，在某些场合下，居然会成为革命行动，值得提倡。所以，我们这一代，基本上没有从上一代那里继承多少教子的传统，而且由于价值观的错乱，负面的东西倒是不少。读书人家曾经流传的家训，没有多少人知道，就是知道了，也看不大懂。而传统的棍棒教育，也遭遇到了一个特别的情景——独生子女政策。一对夫妻一个孩子，谁舍得打，谁敢打呢？比起上一辈来，即使打，也有一个不能伤人的底线。像贾宝玉那样，被他的父亲打得半个月起不来床，几乎是不可能的事儿。一个民族，在非战争状况下，整整十年，中小学教育混乱，大学教育停摆或者大体停摆。“50后”和“60后”的两个十年的生人，虽说程度不同，但都被耽误了。这两个时段的人，没有受过大学和中专技校教育的人，比例之高是惊人的。在这种情况下，几乎所有的父母都把希望寄托在了孩子身上，拼了命也要让孩子成才。他们发誓，要在孩子身上实现自己的梦想。一个个的独生子女，身上背负的是几代人的压力。但是，怎么让孩子成才，绝大多数人都不知道。只好跟风，人家学钢琴，我也让孩子学钢琴；人家学画画，我也让孩子学画画；人家学奥数，我也必须让孩子学奥数。看架势，家家的孩子将来都是全才，都是贵族坯子。当然，这样的全才教育，由于棍棒不再灵光，威逼的力度有限，除了极少数特别狠的家长之外，绝大多数孩子的教育都是失败的。唯一的后果，是成全了一些商家。每两代人之间都有代沟，但寻常的父子之间不过是“沟”而已，到了我们这里，有时像是“深渊”，而这样的“深渊”也是我们自己挖的。尤其在稍有出息的子女和父母之间，代际差距之大是惊人的。子女所受的教育，比起我们这些父母来，毕竟好得太多，双方知识和境界差得也太远。原本就说不到一起，但是，做父母的并不服气。文革中反智主义残余犹存，他们总觉得自己有实践经验，碰到实际问题，还是有发言权的。况且，从来没有过这样一代父母，对子女付出这么多。有些父母，为了孩子甚至放弃了自己的一切，过不了正常人的生活，把心掏出来都没有二话。如果孩子一旦有点出息，理所当然，会被看成是自己的功劳。反过来，由于很多父母对孩子实行狼性教育，以至于孩子长大后根本不知道感恩。即使感觉到父母的不容易，由于长期高压专制的爱，造成孩子心理的伤痛，对父母也不以为然。这样的巨大反差，使得两代人之间很难互相理解。对付已经长大成年的孩子，唯一的武器就是以死相拼。当然，这样的武器，也就是用在还算有出息、也还有良心的孩子身上，如果孩子长大了连工作都找不到，依旧啃老，即使以死相拼，也没有任何用处。其实，这一代父母很可怜。他们为子女、为国家付出的多，却得到的少。如果养育儿女，是一本经济账的话，那么，我们这代人做的完全是赔本的买卖。在自己上伺候着老、下伺候着小的过程完结之后，轮到自己养老了，竟然眼睁睁地没有了着落。当今之世，“50后”和“60后”，有几个人敢指望子女反哺呢？又有几个子女能反哺得了呢?这个光怪陆离的时代，造就了巨大的代际鸿沟，无论在沟的哪一边，日子都不会好过。填平鸿沟，凭孱弱的社会，似乎又不大可能。张鸣，中国人民大学政治学系教授、博士生导师。个性鲜明，嬉笑怒骂中藏着悲悯之心。以深厚的文化底蕴和深刻的人文关怀天下事，为历史与当下人物事件揭下虚华假面，使真相豁然，真知毕然。
主要著作有《重说中国近代史》《辛亥：摇晃的中国》《帝国的崩溃》《武夫治国梦》《共和中的帝制》等；历史文化随笔有《历史的坏脾气》《直截了当的独白》等。
张鸣老师写的历史语言明白晓畅、轻松幽默，能让人在捧腹之余看到历史的本来面目。他的文字，还进一步还原历史的真实细节和人物的立体形象，更深刻地揭露中国传统制度和文化中弊病。但他的书却很难出版，他自己也说：“已经有好几年了，我的书一本也出不了，新书不能出，再版没有戏，到了版署，就泥牛入海。连已经出的书，各个出版社也不敢加印。”这次，他索性写起了小说。小说不但故事性更强，人物风格更加饱满，读起来也更加生动有趣，不知不觉就把读者带入了历史之中。读之仿佛瞬间回到了那段沧桑岁月，读书快乐之余，亦见历史之真。
为此，吃果读书诚荐张鸣最新小说《袍哥旧事》签名版，以及王笛作品《袍哥》。读这两部作品，既能关注宏大叙事，又能了解微观历史。在任何历史时期，普通人都是绝大多数，大历史很重要，但它不是历史的全部。这套数更多讲述底层小人物的历史故事，让我们我们对历史的认知更加完整。
易中天：“张鸣的文章是我一向喜欢的——有思想，有见地，有学问，无官腔，十分好读。”
感兴趣的书友可识别下图二维码，一键收藏。（含张鸣亲笔签名，数量有限）来源 | 文章来源：《凤凰周刊》，作者：张鸣。感谢张老师。吃果读书尊重原创，版权为原作者所有，如有侵权，请联系我们删除。延伸阅读：
郑也夫：中国的信任危机
学生的回答，让他感到“深入骨髓的绝望”