钟点工阿姨的苦与乐
(超市的收银柜前,一位卖菜的妇女,拿出一罐硬币,正在付款。)
假如这个社会能够更公平一些,让所有的劳动者感到生活是有保障的,那我们的世界一定更加美好。但衣食无忧的人群常常忽略,那些正在为吃穿、上学、看病发愁的人们。
开始腹透后,在女儿的再三督促下,我终于学着请钟点工了。我是社会体制的受益者,工作了三十来年病退,可以拿到不少的退休金。只是,每次钟点工阿姨在做事情,我心里会不安。不是阿姨不勤快,而是不习惯自己安逸地坐着,而身旁另一个人在辛苦地劳作。
阿姨年龄不大,干净清爽,简朴的衣裳,个子不高但匀称,眼睛大,皮肤黑,拎一个水桶,桶里装着搞卫生的工具,进了门,就灵巧地开始擦擦洗洗。我呢,没事找事做,也一旁折腾,打算做几块抹茶饼干。两个女人的时空,有一个想说话的我,那一定就能聊起来。
阿姨老家在外省的一个山区,家境穷,兄弟姐妹好几个,父亲的眼里没她这个女儿,从小没进过校门,加上母亲去世早,年龄不大就出门打工,早早结婚生了女儿和儿子,后由于各种原因,离了婚,嫁给了现在的丈夫,并随丈夫来到浙江衢州生活,有了个小儿子,正读小学三年级。
其实阿姨不显老,仔细看,才看到眼角少许的皱纹,眼睛也清亮,年轻时应该是十分秀气的。听她诉说着,我真切地感受着这位妇女的不容易。
“这辈子没啥开心的,就是不停地干活。”她说,“嫁了两次,没什么好不好,混混过日子,不懂得什么幸福不幸福的,也没啥开心地。”我想着,阿姨这年龄,有三个孩子,大女儿已经二十四五岁,可想而知,一直以来的生活状态。
说起自己的父母,阿姨脸上表情冷冰冰的,没有一丝温暖:“他们好像没我这个女儿,反正从小到大我也习惯了,自从出门打工,我就很少回家了,他们也不问我,我也不主动联系他们。”
“过年也很多年不回家了,年轻时候我宁愿一个人在外面过年,也不想回家受他们的气。”阿姨说起自己的出生和长大,觉得自己像野草,没有感受过家庭的温暖。当我看着阿姨木然地谈着自己的父母和兄弟姐妹时,心里一阵悲哀,一方面为她的父母,另一方面也为了她。哪个人不希望自己和父母其乐融融呢?哪个结婚后的女人,不希望自己有一个可以来来往往的娘家呢?
(超市回家的路上,又看到了这位卖菜的大姐,骑着三轮车。这双粗糙的大手,还是那么让人注目。)
“男人啊,都不怎么好,挑剔的挑剔,懒惰的懒惰,啰嗦的啰嗦。我不喜欢呆在家里,宁可在外面干活。现在大的女儿都打工了,大儿子在他父亲那边,我算是好一些,自己做保洁工,偶尔接一些家务钟点工的工作,一个月两三千块钱。”
“我不害怕干活,但是,碰到自己无能为力的事情,特别难过。”说到这里,阿姨冰霜般的表情,终于有了一点解冻的意思,但那是悲愤、怨恨。
“我挺恨父母的,不让我读书,害我不认识几个字。”这句话,她反复说了好几次。我很理解她,一个人生活在当今社会,哪里不需要一点文化知识?但是,事实上,很多贫苦家庭受到条件限制面临取舍时,都会考虑让女儿放弃读书,来成全家里的儿子。虽然作为父母也是生活所逼,但是人世间的事情常是这样,无奈的父母,伤害最深的,是自己的孩子。
我想,阿姨经过自己的苦难,对自己的女儿该会平等一些,听我问起这个,她很坦然地说:
“现在虽然条件不好,但我是公平对待孩子的,吃啊穿啊都差不多。”可往往当事者迷啊,这一点,或许阿姨是没有想到的,她对待每一位孩子怎么样,不是她说了算,应该是她的孩子们说了算。不过世界上也有这样的子女,为了父母的一点点过失,耿耿于怀,把自己的所有不如意,完全怪罪到父母头上。
“我让他们每一个都读书,儿子女儿一个样,只要他们肯读书,我就是再苦也是愿意的。”阿姨是个会觉悟的女人,她自身没有上过学,但是,她明白,作为母亲,她应该努力让自己的孩子读书,她用自己的方式,希望子女能够活得比她好。阿姨的话,也道出了许多普通老百姓的心声。但是这个社会,果真是父母努力了,就可以达成心愿吗?
我们谈着话,阿姨的手机响了,她看了看,叹了口气说:“现在最烦恼的事情,就是看到老师发微信。”
“我觉得现在的老师变了,不像以前的老师了。现在的老师天天都给家长布置任务,让家长在家里教这个,教那个。”阿姨的话里透出一丝无奈和沮丧,“可是我自己都不认识几个字,让我怎么教孩子呢?”
我笑了,告诉阿姨,世界每天都在变,没有什么是不变化的。老师也有老师的难处,教材不断地变化,内容增多难度增大,有些往往超出孩子年龄所能承受的,老师的工作也存在老百姓所不了解的压力和复杂。再说,每一位老师也都是普通人,只是通过自己的努力,从事了教师的职业,一位教师的成长,也和普通人成长成熟一样,需要一个过程。我回忆起自己,刚工作时的各种莽撞。
“可是,现在的老师真的不像老师了。老师除了让我们教孩子这个那个,就是批评我们没把孩子教育好,说孩子这方面没教育好、那方面没教育好,批评我们没有尽到家长的责任。我又不识字,也不知道该怎么教育孩子,真不知道怎么办才好。”
阿姨拎着一桶水,从卫生间里走出来,脸上满是焦虑。或许阿姨说的问题,是当前很多父母共同的疑惑。
其实,每个人都应该明白,作为父母,是应该担负教育子女的任务的。只是具备知识的父母更懂得如何教育,而普通老百姓无从下手,很多是越“教育”越糟糕。
“我对儿子说,妈妈都不认识字,怎么教你,儿子回答我,妈妈,你不要担心,我自己会学的。” 阿姨谈起小儿子,眼睛里闪起了光,“我儿子很有意思的,我为他听写,其实是儿子在教我认字。他说,妈妈。你不认识的字,我会教你的。”阿姨脸上终于出现了温暖的色调。
“哎,老师总是让我们自己教,我都让儿子教我呀。”阿姨说着,又叹了一口气。“我想让儿子去课外培训班,但儿子自己不愿意去,不让我花这个钱。”说到儿子的懂事,阿姨的脸色泛起了激动的红晕,人也显得有光彩了。
“两个大的孩子都打工了,家里就这个小儿子在读书,就希望他好好读,以后生活得好一点。我大女儿也常对弟弟说,家里就指望你了啊。”阿姨说,现在全家人都希望小儿子能够好好读书。“我儿子说,他会好好读书,以后长大了,带妈妈出去玩,给妈妈买衣服。”阿姨说着笑了,露出满脸的幸福。
我听着阿姨的诉说,想着一位劳动妇女生活中最大的快乐,莫过于孩子的懂事。当今社会的各种原因,使得农村的人们都往城市里跑,来城市里生活、打工、居住。但是,这些缺少文化和技能的人们,只能用自己的血汗换来一些基本的吃穿。作为他们,是多么渴望能够真正地和城市里其他人们一样,可以比较体面地活着。但现实是,人,是被赶到城市里来了,而其他的服务呢?比如住房、教育、医疗等等。
像阿姨这样的,老公和她一样,没什么文化,就只能眼巴巴地盼望着学校里,能让孩子得到良好的教育。可他们万万没想到的是,因为自己没文化,也注定在社会中,自己的孩子依然会面临更多的艰辛和不易。一位老百姓,想要走出命运的泥潭,不是简简单单就能做到的。
我和阿姨唠叨着,早忘了烤箱里的饼干,待满屋子散发着抹茶的焦味时,才猛然想起。阿姨看着那一盘烤焦的饼干,不住地说着,可惜了,可惜了。
(散步时,马路上看到的情景。)