立夏的雨

今天立夏，一早就下起了雨，立夏的雨。

六点起床，做好各项准备后，七点不到就到了浙一抽血化验处。

每次化验检查，就好像一场考试，这样的考试已经历过十六年，今后依然需要继续，继续一场接一场无休止的考试。

指标上上下下，就如成绩起伏，我的心情，也随波动的指标，变换着态度。人们看到我身上的坚强、乐观、向上，但真实的我，也常面对矛盾、焦虑、不安，身体疾病的困扰，是实实在在存在的。

中午时分，指标出来了，期盼中的进步没有，一阵失望后，我感受到带有情绪的自我，一点点悲观、一点点担忧，既想方设法地安慰着自己，又控制不住地尽往坏处想。

一个念头冒了上来，往后的日子，我依然逃不脱“尿毒症”的威胁，尽管目前是移植了，但这种威胁依然如故。慢性疾病，是折磨人的，是很难让人彻底摆脱的。这种感受，只有亲身经历才能体会。

立夏的日子，有雨，立夏的雨。

上午打车时窗外情景一

五四青年节，后浪，着实火了，看着，却实在感到油腻。这浪，真浪得如此乐观吗？

曾经是后浪的我，在前浪们的身上，看到过许多美好，也看到过许多阴暗。到如今，自己成了前浪，更没感觉为后浪们创造和提供过什么，如果要说留给后浪的是什么，更多的是内心的惭愧。

不管这浪、那浪，生活，都得自己一步步地走、一天天地经历，是小溪还是大海，只有自己的脚趟过才会明白，谁也不是谁的救世主，谁也不可能为谁铺垫出所有的光明。后浪里的“你们”，是所有的后浪吗？后浪里的“我”，是所有的前浪吗？我很怀疑。

当我是一名教育工作者时，并没做到全力以赴、把所有精力放在学生身上，环境、私欲都在左右着我的言行；当我是一名母亲时，并没有能力完全尊重女儿的真正热爱与天赋，而是把自己的喜好强加给她，把社会的影响强加给她；当我是一位妻子时，对于婚姻，我怨言不断；当我作为人的朋友时，时而虚伪的心让我实在不安，唯有独处，才能逃离自己的虚伪……我不是一位值得骄傲的前浪，我没有为后浪的未来，做出自己最大的努力；我也不羡慕后浪，因为我感受到他们的生存或许更充满艰难和挑战。

“后浪”需求什么，满足什么，追求什么，迷惘什么，是否应该由后浪们说了算呢？前浪，给与后浪说话的权利了吗？听取后浪的心声了吗？给与他们更多的选择和自由了吗？前浪，是在为后浪创造更好的社会生活环境吗？所有的一切，是真正为后浪着想吗？我不是很明白，也不是很清晰。

今天是立夏，一直下着雨，立夏的雨，淅沥沥沥。

下午打车时，一十字路口景象。

终于下决心彻底洗了个澡，一直担心伤口，使得一个多月没有洗澡了，这种感觉，能否想象。自打腹透开始，洗澡便有了负担、有了恐惧，因为腹透管口，每次洗澡需要用专门的“用具”保护好，不能接触水。有两次，洗澡到一半，看到“用具”透水了，慌不迭地匆匆结束，担惊受怕一番，消毒、再消毒。畅快地洗个澡，都不是一件容易的事情。

有雨的立夏，朋友圈里美食很诱人，可我，一整天都在担心身体、焦虑指标。

立夏，有雨，立夏的雨，下个不停。

雨打玻璃窗，什么都有了一层朦胧。

看医生，总能得到一些安慰。

“吴主任，像我这样，移植后肌酐还这么高的，多不多啊？”一进诊室，我告诉吴主任，今天心情有点焦虑。

“很多，多得很。”吴主任回答得不慌不忙。

“那这样的情况，前景将会怎么样呢？”这是我关心的问题。

“慢慢地调整，会好起来的。”吴主任说。

“有没有人移植第二次？”这也是我焦虑的问题，有一种预感，自己这辈子还会再次面临肾衰竭这个问题。

“很多，不只移植两次的，还有三次的。”我的问题，没让吴主任感到奇怪。

又问了几个问题，心情平静了很多，该面对的，还得面对。

“我想回衢州了。”我和吴主任说。

“住杭州不是很好吗？嗯，现在你的家在衢州。”吴主任一转念就理解了。

昨日，精神饱满的我，把自己画得着实胖乎乎。今天再画自己，又将是何如？

昨天，我轻松又着急地等待一本新书，今天，我在立夏的雨里担忧身体。人生的每一刻，都不知道下一时将会面对什么问题。

今日立夏，有雨，立夏的雨。

---

往期精选