乙观头条 |李津：笔意灼灼，日子滚烫
人物小传
人物访谈
如今，观者似乎很难再从李津的各种创作里，品出他曾三次进藏的蛛丝马迹，甚至可以说他走向了一条与最初完全相反的路子，殊不知，没有曾经的经历，便没有当下这个快意人生的李津。
李津在西藏
80年代，于年轻艺术家来说，接受现代艺术的洗礼，就像一下闯进一片水草丰盈的牧场，你可以无拘无束地在天地间打滚、撒欢。而年轻的李津，不过在“主流”道路上浅尝辄止，便毫不犹豫地参与了学校指派的援藏任务。说来初衷是何其纯粹，像大多文青那样读了《月亮和六便士》与《渴望生活——梵高传》，便生发出对陌生土地的无限向往。可而今回溯那时的不顾一切，李津自知，实则是自持激越的悲剧意识，和骨子里对艺术无上的虔诚，让他本能地选择了对熟知的生活环境的短暂出逃。
到了那个离天近、离人远的地方，他瞬间被眼前的一切所震慑。不论是语言、气候、地貌，抑或是生活节奏，和关于人生价值的思考，全都区别于以往的个人经验。甚至他亲眼目睹了天葬仪式，那种关于生死终极问题最赤裸的叩问，给他的生命早早注入了沉重的力量。天地间，纯粹又浓厚的地域氛围，让年轻的李津逐渐洗去了一切关于艺术的条条框框。
李津 拉萨之舞 1993
在“天上”飘了三年，经历了心灵的涤荡，李津深知生命的短暂，生活的珍贵，故而当离开西藏，双脚久违地踏上尘世的土地，他便一下钻进了北京胡同里。从藏地牦牛到饮食男女，从清冷的雪域高原转而撞入抚慰人心的市井烟火气，对生活的生扑直给，让他在“85新潮”期间声名鹊起。
仿佛是一种天然的使命，在传统水墨的世俗化道路上，李津够激进，够当代，够有趣。
李津常笑侃，吃货似乎都有着特异功能，一路过好吃的地儿便有感应，在庞大的选择谱系里总能精准定位好酒好菜。果不其然，凭着老饕敏锐的直觉，李津又发掘了一处味道极好的新餐厅。照旧，他用镜头记录下自己的一餐一饭，这些于他而言，既是追寻过往生活的珍贵资料，也是在积累最原汁原味的创作素材。
(可旋转手机观看)
李津盛宴之八53×230cm纸本彩墨 2012
为何李津能画出如此超写实的佳肴，自然是与他对食物近乎痴狂的爱相关联。若是画红烧肉，便要讲究其肥瘦层次，水分与油脂的比例得当；若是画一只去了毛的鸡，那皮肤的细腻粗糙，骨肉的质感，要保留自己最为直观的感受；再比方炸鱼，脆爽的鱼皮包裹着鱼身最鲜活的姿态，它不似炖鱼那般瘫软无力，甚至不同部位的不同口感，均要调动创作者的记忆，保留并呈现激情与感情融合后，那最真实的欲望点。当然，这些皆是他日常生活中身体力行积累所得。
这也是为何，李津的水墨主题中，主角皆是他自己。这是一种个人经验的转述，是纪实性的、私人化的、忠诚的、活色生香的。时而自我贬抑，时而自我炫耀，皆是有温度的。有时呼朋唤友，三两好友加入画里，人物关系便隐匿在妙趣横生的故事情节里。
聚 45.5×34.5cm 纸本设色 2020
可若一点点拆解掉画中的大鱼大肉，美女佳肴，挥手拨散那弥漫的烟火气，穿越饮食男女们欢乐而茫然的肉体本身，美满、丰富的视觉享乐感所要掩盖和填补的，是精神的困倦、人格的孤独与疏离，是试图消解生命衰老的不可抗力。既然人生如烟花绚烂，全然绽放后终将归于沉寂，那当下便要放得下，抓得紧。
“人不会永远有那么好的胃口和那么大的欲望。”许是画久了荤腥，也该到了用素的中和口味的时候了。又许是60出头的李津，如他所说，“没那么闹腾了”。
←左右滑动查看
若说多年以来闹市里的自我修行是对生活的平视，那今年天台山、苏州紫金庵、西园寺、九华山的三次寺院生活则是又一次转折，是他暂时脱离日常，俯仰天地的一次精神补养。始于某种与生俱来的虔诚，生发于疫情下对生命的感怀，在寺庙里的李津，用亲近自然的方式去打磨和净化自我。草木光影、袅袅香火、参天古木，李津从中获得了前所未有的宁静，像是一种间接性的排毒，把心头的杂念一并清空。
(可旋转手机观看)
他的画也换了个“戏路”，换了种视角。近日，在龙美术馆玉兰堂展出的个展“罗汉图”，题材不再是以往的饮食男女，而是有关寺中生活的所思所想。有晨课间的信手拈来，亦有神色各异的罗汉，可细看，这些罗汉依旧是李津自己，是有血有肉，有性格和生命的。他用惯常的第一人称视角，表达着自己对出离、对自由的渴望。
“‘我行我素’不是嘴上说的，能做到自由、自信这两点就是厉害。”一切随性，这是李津的人生底线，不去了解明天的事，只活好今天，这样每天都能活出新意来。哪怕上午画个鸡腿，下午画个罗汉，只要全都是鲜活的，而非范式的，那便是纵情的，快意的。
于浮世画快意真心，李津的笔下，是永远的墨色灼灼，生命饱满，日子滚烫。
©本微信登载的视频、图文等均为乙观独家原创， 未经授权不得擅自截取使用视频画面及转载内容，否则将追究相关法律责任。