该内容已被发布者删除 该内容被自由微信恢复
文章于 2021年9月28日 被检测为删除。
查看原文
被用户删除
其他

知名女星私生活曝光,视频刺痛全网:她那么红,为何孤身一人?

The following article is from 周冲的影像声色 Author 周冲

   致读者:点击上方 “老板思维论” → 点击右上角“ ... ”→ 点选“设为星标 ★ ” 加上星标,就不会找不到我啦!

人与人,从不是孤岛。





爷爷还在的时候,他喜欢坐在院里,倚着半轮落日,满院木槿,和我们讲曾经。


曾经,他聪慧过人,一度飞黄腾达。


但很快,时局大变,他被戕害,被打压,承受种种非人之苦。


这样的故事我们听过太多次。


站在那里,只觉得无聊,想脱身,想去玩,不想陪着他反刍那发黄的回忆。


我们跑开时,爷爷闭上了嘴。满眼都是落寞。


后来没多久,爷爷走了。


子欲养而亲不待。懂得珍惜时,亲人已经生死两隔。这是人生至痛之一。


你会一直活在懊悔之中。


懊悔没有好好陪伴。


懊悔那些秋天的黄昏,他坐在藤椅上,和你说话时没有好好听。


懊悔没有挤出更多耐心,安慰已经病弱的爷爷……


而这,不是我一个人的痛。


这是我们共有的时代症候群。





在北上广深,大批年轻人漂着。


他们远离故土;

告别亲人。


从此,父母更多出现在视频里,无法朝夕相处,无法推心置腹。


爷爷奶奶更加遥远,远到明知二老需要,你我也无法相伴。


这是大时代下小人物的共同命运。


老人孤独。

年轻人也无奈。


但我没有想到,有一档综艺能把这两种人,拉到同一屋檐下。


昨天B站播出了一个原创综艺《屋檐之夏》,看得人百感交集。


节目组邀请了一些年轻人,住进独居老人的家。

与老人共处21天。

这些老人中,有曾经红极一时的明星。

有曾经呼风唤雨的大佬。

也有桃李满天下的名师……

但在节目里,在暮年,荣光已去,传奇已尽,他们只剩一个共同的身份:

老人。


当个性十足的年轻人,阅尽人事的独居老人,同在一个屋檐下朝夕相处,会发生什么?

会让我们看见什么?

——中国老、少两代人的相处困境,以这样一种巧妙的方式被呈现。

你会发现:

老人,正在孤独中渴望。

渴望有人和他说话。
渴望被看见。

年轻人,正在无助中焦虑。

焦虑于自我表现。
焦虑于生存本身。

大家都有各自的艰难,也有各自的需要。


但因为种种原因,大家彼此疏离,无法走近彼此。





目前呈现的两组家庭中,令人印象最深刻的,是刘雪华与拉宏桑。

刘雪华,著名演员。

部分读者可能对这个名字有些陌生。

但我相信,你一定知道《宫锁心玉》《甄嬛传》里的“德妃”,以及《锦绣未央》里的“王太后”。

这些角色,每一个都堪称经典,深入人心。


拉宏桑,B站UP主。

仅仅21岁,就已经在B站拥有228万粉丝。

她的作品颇具创意,在一众UP主中脱颖而出。


视频上,她鬼马精灵。

现实世界中,她却有深度社恐。


两个人有一个共同特质:宅。

老人“深藏不露”。

年轻人“久宅不出”。

都不善于与人相处,也有强烈的防御心,这样的两个人,会碰撞出什么?

我们一起来看——

刘雪华今年62岁。

自丈夫突然去世之后,日子便空下来了。

她自称是“很无聊”的人。


没有再婚,只有自己一个人,将近10年里,独自面对生命的凄惶。

她本来演戏。但近些年,工作日渐减少。空无一事的日子里,她不出门,一直在家宅着。

生活寂静得扔根针,都能听见回响。


当然没有人陪伴。

她也不懂科技产品,不会打游戏,基本与现代社会脱节。


做饭时,对厨房用具一无所知。

出门时,对道路充满恐惧。

偏偏年纪也大了。睡眠也不好。


生活太寂寞,电视24小时开着。

房间电视关了,马上打开客厅的电视。


她养了两只狗,自称“妈妈”,与它们相依为命。

节目中,她破天荒地出门遛了一次狗,当成一个成功的冒险。

因为是“人生第一次一个人遛狗”,
自觉“不可思议”,
“很有成就感”,
一遍一遍地和经纪人、家人讲电话,汇报这种在常人看来微不足道的“成功”……


她那么渴望被看见。她说再过十年,就去老人院。

因为那里可能会有人照顾她。


人至暮年,形影相吊。

那么多渴望,又那么多无助。

这就是老年。

时代如书。一页页、一天天翻过去。

年轻人沉迷其中,充满惊喜。

而老人的故事,开端已尽,高潮已去,已经到了“传奇即将结束,从此,他们的日子波澜不惊,一览无余……”

一览无余的人生,好吗?

我不知道。

但因为刘雪华,我知道,走入暮年的人,他们的寂静之中,充溢着年轻人看不见的疾病、孤独、恐惧、压抑,甚至抑郁……


在2021年的夏天,独居的第10个年头,她等待一个约好的年轻人。

这个年轻人,将在她家住上21天。

这是她生活里为数不多的变数。

她既惊喜,又忐忑。

这个来到刘雪华家的女孩,叫拉宏桑。

她穿着牛仔大裤衩,背着蛇皮袋,胆怯地前来敲门。


拉宏桑的身上,有着太多年轻人的投影。

因为社会比较的压力,因为处理关系的麻烦,当下年轻人会不自觉逃避与人相处。

这样的社交逃避者,有一个专有名词:社恐患者。

拉宏桑就是其中典型。

她会在社交场所如履薄冰,战战兢兢。

她不敢靠近人,时刻焦虑,处处不自在,对自己的一言一行都抱持着怀疑。

“我要死了。”

“好尴尬……”

是她挂在嘴边的口头禅。


她们初见面,明明可以直接告诉刘雪华她是谁。

拉宏桑不敢。

她事先打印好关于自己的信息,一条条撕下来,递给刘雪华。


相处时也是,时不时就用智能手机,拉开两人的距离。

坐在饭桌上,拉宏桑在看手机。


一吃完,就回房。

在房间时,拉宏桑会打开微信,打字和刘雪华聊天。


但刘雪华明明就在客厅,与她仅一门之隔。


刘雪华不会输入文字。

拉宏桑情愿开着视频,与对方说话,也不打开门走出去。


刘雪华其实很渴望了解年轻人。

她对拉宏桑的视频非常感兴趣,乐不可支。


对拉宏桑这个人也非常疼爱,在演播厅里,看见拉宏桑自责,她眼泪直流……


但为什么,两个明明彼此期待的人,却无法坐在一起?

拉宏桑陷在自己的感受里,不知道这些行为,都在表达着一种声音:

我不想靠近。
也请不要靠近我……

而刘雪华用沉默的方式,接纳着,期待着:

不要关上你的门,
我们聊聊吧……

《红楼梦》里有一句话:

“本是亲近之心,偏生疏远之意”,用来形容当下老少两代的相处问题,也恰如其分。

我们本心怀靠近之意。

却有意无意地,在彼此之间,划出一道深深的鸿沟。

为什么?




在刘雪华和拉宏桑的相处中,你会发现,有几个点,造成了两个人的疏离。

一是数字化交流简化了人类的情感表达。

二是代际沟通障碍,阻却了情感流动。

拉宏桑是手机不离手。


之于她,这是免于尴尬、获取信息的手段。

但刘雪华所代表的老年人,却对智能手机无所适从。


他们不懂。
不会。
不感兴趣。

他们感兴趣的,是人。

复杂的、立体的、情感流动的生命。


只有与生命深度连接,他们才能感知到幸福。


但数字化产品,将一切情感,简化为字符、数字、表情包......这种快捷与简化,令效率更高,却令亲密更少。


年轻人渴望数据的增长,习惯在数字化时代里乘风破浪。


年长者渴望人与人的亲密,就会在数字化时代深感失落。


而另一方面,在互联网中成长的90后、00后,自带时代烙印,习惯了字符的传递,生疏于面对面表达。


因为数字化环境,重构了他们的话语体系,以及表达习惯。


同时,因为迁徙、求学、工作等原因,年轻人与老人的相处,往往也不多见。生疏的关系,亲密的缺失,令沟通障碍更深。


比如拉宏桑,她是个性的,灵动的,但与刘雪华相处,却令她屡屡受挫


她不懂如何交流。


也不懂如何示好。


一旦进入自己的世界,又充满不安、焦虑和自我贬损。

所以,在预告片里,她哭着说想要回家。


年轻人在社交上的拧巴可见一斑。


我想靠近,却不知如何靠近。


我想关心,却不懂如何关心。


困境就此造成。


外在的表达工具,内在的表达习惯,都在撕裂两代人的亲密感。


当然,呈现困境,不是《屋檐之夏》的使命。


这个节目给出了另一种可能——

它没有止于呈现“疏离是合理的”。

而是与我们探讨,既然它存在,又令我们不适,那么我们就改变。





是的。

在上海的红灯绿酒之下,处处都是孤独,都是无助。

人人都有诉求。

可是,我们只有逃避一条路么?

不。

我们还可以互相看见,互相成全,彼此连接,在屋檐之下,形成一个爱与关怀的命运共同体。
 
在《屋檐之夏》,他们寻找另一种相逢方式。

那个美好的上午,阳光如洒,有人叮咚一声,摁响门铃,来到你门前。

“你好,我是……”

门打开。

“欢迎回家。”

岁月就有了新的可能。


拉宏桑与刘雪华相处的最初,当然是尴尬的。

但你会发现,不论何时何地,有一种相处方式,始终是法宝:


看见数据、字符之后真实的彼此。


以诚相待。

将自己打开。

彼此接纳与关怀,连接就开始发生。


所以,21天同居结束后,刘雪华与拉宏桑感情日深。


她对拉宏桑疼爱有加,赞不绝口。

她会在拉宏桑的影像出现,有人问是不是拉宏桑时,大声地、甜甜地回答大家:”对!“

尾音拖得特别长,语调特别飞扬。

如同一个妈妈,看见女儿出场,情不自禁地兴奋起来。


她会说:“她好好玩。”


说拉宏桑可爱。


夸“最贴心是她。”


她会因拉宏桑开心而开心,因拉宏桑难过而难过。

两个陌生人,经由陪伴,在屏幕之外,在同一屋檐下,变得亲昵非常。

他们互相依靠,不再孤独。

疏离的,变得亲密。

陌生的,变得熟稔。

孤独无依的,变得有了伴,有了家。

而这,也是节目的方向。

节目的意义。
 
人与人,从不是孤岛。

你我首尾相接,就会成为大陆。而这种连接的关键,就是看见与关怀。

当拉宏桑走进真实世界,看见眼前的人,可能错过一两条微信,一两个热搜。

但她会收获真情。

真情可抵岁月漫长。

真情也可抵御人世的孤独,存在的虚空。

光阴流淌,无始无终。

《屋檐之夏》里,有故事发生。

时光的歌里,有爱在响起……

这才是真正的治愈。

而最后,当我们从《屋檐之夏》中走出,别忘了,在你的手机那端,有人在等你。


他们也已白发苍茫。

被失眠所困。

担心一个人在浴室摔倒。


他们也和节目中的老人一样,从你离开那天起,在凄清的家里,一直等你回家。


你回家时,生命的冬天已停。


暖阳如洒。


他们也迎来自己的屋檐之夏。


全文完。更多精彩内容,请点击下面的名片,关注我们。

: . Video Mini Program Like ,轻点两下取消赞 Wow ,轻点两下取消在看

您可能也对以下帖子感兴趣

暴走漫画 不喜欢 不看的原因 OK 内容质量低 不看此公众号
新闻哥 不喜欢 不看的原因 OK 内容质量低 不看此公众号

文章有问题?点此查看未经处理的缓存