【帧好玩】逃离塔科夫：当需要付出生命时，你还会有“仓鼠症”吗？

【上期内容：这艘为中巴海军友谊光荣献身的战舰，还见证过大英女王加冕】

《逃离塔科夫》（以下简称“塔科夫”或其英文名Escape From Tarkov的缩写EFT）是俄罗斯的一款拟真类射击生存游戏，自其诞生以来就拥有不小的名气。在2019年，也就是这款游戏进入BETA测试的第2年，EFT受到的关注可谓扶摇直上，曾有多位读者朋友点名要求河马点评它……但是河马一直不想动笔，原因一会儿再说。

▲游戏海报

游戏的故事颇为直白，近未来（2028年）的俄联邦在其北部的诺尔文斯克塔科夫（Norvinsk Tarkov）设立经济特区，初期的繁华，也暗藏着隐患。大型跨国公司Terra Group在此区域的深度耕耘，还有受雇于该公司的西方背景私营武装“联合安保”（United Security, USEC）的存在，让俄联邦担忧主权受损。俄联邦因此组建私营武装公司“遭遇战突击团”（Battle Encounter Assault Regiment, BEAR）与之对抗。

▲俄联邦背景的BEAR与西方背景的USEC是游戏里的两大派系，但是游戏鼓励为了生存、不择手段的“零和博弈”，使得派系界限从来很模糊

随着局势的升级，北约与联合国先后介入。随着来源不明的电磁脉冲武器（EMP）被引爆，各方势力总体撤出，大部分平民也逃离了这一区域，使得塔科夫成为三不管地带。此后，塔科夫成为未能撤离的USEC与BEAR雇佣兵，以及意图刀口舔血的拾荒者（Scavenger，SCAV）的天堂。

从故事设定以及游戏内的细节来看，这个源自俄罗斯的游戏有着相当大的嘲讽意味。颇有一种“既然西方没事干抹黑咱俄罗斯太乱，那咱就得说清楚，搞事的还不是你们西方么！”，以及“既然你们都喜欢‘斯拉夫土嗨’，那就给你们看看原汁原味的‘斯拉夫土嗨’！”

▲游戏内盘踞在商场的反派首领（俗称BOSS），名叫KILLA，穿着非常“斯拉夫土嗨”：手腕上有大金链子，身上穿着阿迪达斯，就连Maska 1Sch头盔和面罩上都是阿迪达斯的“三条线”

回到对游戏的理解上来。作为一个“网瘾青年”，河马的游戏历程也算“渊远流长”，但是在选择游戏的时候，同样非常挑剔。而塔科夫对我而言，是一款同时亮起两盏红灯的游戏——一是拟真、二是生存。

拟真，或者用网络流行语叫“硬核”，是我基本不会认真玩的游戏，因为生活已经足够硬核，用于消遣娱乐的游戏何必再追求拟真；而即便生存游戏在如今电子游戏领域非常火爆，但是我的思维非常“小农”——不愿意遭受损失。河马的游戏心态很简单：娱乐至上+必然组队，游戏是相隔遥远无法见面老友之间的社交方法。

▲在BETA测试刚开始的时候，我就入手了这款游戏，只是不玩

话虽这么说，在购买这款游戏两周年以后，我终于开始认真地体验这一作品：也许是2020年的开端颇不寻常；也许就是想自我挑（虐）战（待）一番……人生的足迹就是在一系列令人疑惑的决定影响下，蹒跚踉跄出来的。

那么就从这两盏红灯为入手点，简述这款游戏吧。

人在塔科夫，身不由己：生存是连绵不断的挣扎

生存类游戏，因为其流行作品PUBG等，俗称为“吃鸡”。塔科夫这款游戏，却有着比“吃鸡”更加迷人（或者恼人）的特性——被我称之为“战斗仓鼠惊悚模拟器”。

产自俄罗斯的文艺作品，往往有着相同的特质：1. 在外观上，与受众的交互非常不友好；2. 其核心游戏机制，即使不是绝对原创，同样因为俄式思维而极为出彩。这一描述，不仅适用于《坦克/战舰世界》、《战争雷霆》等游戏，同样适用于塔科夫。

▲嘛，我是不玩吃鸡的

生存游戏的代表性作品，就是以玩法创新取胜的“吃鸡”类游戏，这种游戏的要义如同那句“大吉大利，今晚吃鸡”（Winner, winner, chicken dinner.）一样——刺激、管饱，想吃就吃。但是同样存在一个问题，快餐吃不久，尤其是一次吃太多以后就容易腻。

此处姑且以养鸡为例，他短暂的“吃鸡”经历就颇为传奇，不能用简单的“天命圈”来描述，得是美国人自鸣得意的“昭昭天命”级别：他在某一次“吃鸡”类游戏里，所到之处便是下次“缩圈”的位置，更是接连3个空投补给箱砸在头上，于是在我们的围观下，他在游戏里穿上了吉利服、拿上了消音武器，围补给打援直到最终获胜，可谓“超饱和式吃鸡”......结果是此后养鸡就把游戏卸了，从此不再尝试这类游戏。

▲大概就是这么一片开阔地上，我们看着养鸡蹲在一个隐蔽的楼上，换着法用微声狙击步枪乃至带消音器的AK，对着被毒圈压迫进来的一个个玩家轻松“点名”，直到“吃鸡”

这种情况并非偶然，河马的许多朋友对时下此类生存游戏的态度，都是“吃过鸡了”，便“索然无味”了。

而EFT比“吃鸡”游戏更胜一筹的，便是游戏人物有RPG特性，拥有能练习与进步的技能，其装备与材料依据一套经济系统——比如甲胄武器可以深度改装进化，玩家还有个可以进行大幅度升级改造的藏身处——不仅仅是“吃鸡”那么一顿管饱，而是“要为生存而持续挣扎”：每一次“生存经历”，都不会是终点。

▲逃离塔科夫？不存在的，我都在塔科夫住下来了

刚才提到，这游戏被我称为“战斗仓鼠惊悚模拟器”。

“战斗”

游戏的对抗性，源自资源的稀缺性。想把好东西拖回去筑巢做窝，就需要争夺资源，或者直接从玩家或BOSS手中缴获，这与战斗当然是分不开的。

“仓鼠”：

为何说玩家如同“仓鼠”？仓鼠的生存习惯，便是搜罗对自己有用（或者没用）的好东西，拖回去筑巢做窝，而在游戏里获取的资源或装备，是下一次“出发去逃离”的基础，让尝到胜利甜头的玩家更想冒险、让遭遇失败苦涩的玩家苦思翻盘。

“惊悚”

当玩家进入游戏后，就要

与天斗——雨雾天气极大影响玩家的态势感知能力；

与地斗——野外丛林地貌与城市CQB快速转换的地形；

与人斗——敌对的玩家、电脑AI，还有假装是AI的玩家……

▲我家住在那Tarko——v——！那里有很多的Scav~~！

Scav主要是AI组成，但是也可以由玩家扮演，可以说是非常危险的群体

是不是其乐无穷，以我短暂的游戏时间还无法定论。但是随处存在的伏击导致打、跑转换频繁，即使一路平安也随时有陷入战斗的可能性，敌人如同惊悚游戏常有的“Jump Scare”（突发惊吓）一样如影随形。

这就是所谓的“战斗仓鼠惊悚模拟器”。由上文简析可见，游戏机制并没有多么复杂，但是一次又一次地逃离却无穷无尽，好似“人在塔科夫，身不由己”。

让我又爱又恨的要素：俄式拟真

最初接触电子游戏时，喜欢钻研，曾经对要素苛刻的拟真类游戏（主要是飞行模拟游戏）颇为着迷。随着年岁的增长更加喜欢畅快直白的街机式体验（Arcade）。

比如说《使命召唤》、《战地》系列游戏，除了特定的“硬核模式”，这类射击游戏主打的就是爽快，有着丰富详实的用户界面，敌我分明，也不会伤害队友；而在拟真，或者说硬核射击游戏里，UI是很少的，没有什么己方弹药会“识别友军”的超自然现象。

▲塔科夫UI最全的模式，左上角是肢体伤情，右下角是行动音量和人物姿态，顶部是快捷道具栏，最多最多右上角有个帧率和Ping值

在塔科夫这个游戏里，敌我标识是不存在的，误击队友，队友会伤亡。游戏里复杂环境已经足够挑战玩家的态势感知能力；而IFF（敌我识别）是紧随其后的难点，先导的突击手、后方的掩护火力，都是相似的人物模型，尤其是被伏击的交火开始后，一切都变得乱糟糟……河马就曾经因为担心是队友导致自己身亡，也曾经因为前方担任尖兵的队友回头看，认为他是敌方误击友军。

这里，就要说到塔科夫里奇特的射击手感。在FPS类射击游戏中，为模拟自动武器的开火表现，给玩家以沉浸感，武器的后坐力导致的枪口上跳被表现的颇为明显，而武器后坐力导致的横向散布是次要的。所以作为一个射击游戏老玩家，无论水平高低，都会习惯性的往下拉鼠标，是为“压枪”。

▲比如，CS 1.5里AK的枪口上跳

而在塔科夫里，轻武器射击表现是颇为独特的——当全自动射击开始时，的确会有一个枪口上跳的过程；但是游戏里的人物，是个PMC（雇佣兵），是懂得如何使用全自动轻武器的。是所以，随着自动射击的进行，游戏里的人物会“替玩家压枪”，全自动射击的散布会在上跳之后，回到瞄准点附近。

▲稍加控制鼠标的情况下全自动射击的效果——顶住最初的枪口上跳之后，弹着散布就非常密集了

这就导致，熟练的FPS玩家因为始终在“压枪”，反而打低了。作为玩家的直观体验，就是塔科夫这个游戏里虽然压枪仍是需要的，但只要“那一下”，即顶住最初的枪口上跳，之后正常瞄准即可，持续的全自动射击是相当精准的：因为射手（游戏内人物）的设定就是习惯了持续不断的后坐力。此外，游戏里的横向散布是非常大，一般为纵向散布影响的2倍还多。

▲专注于降低后坐力的AK-74N改进，可以看到后坐力对水平散布的影响评分为119，为垂直影响评分46的2倍还要多

一如河马经常吐槽的那样：毛子就是一群人形直立两脚生物，轻武器运用思路与全世界其他国家都不一样。而在俄罗斯的实际情况，就是......他们的确有非常多相当优秀的全自动射手。

▲相当优秀的全自动射手.gif

在这种思路影响下的塔科夫，当玩家将武器改进到最优，游戏内人物的“后坐力控制”与特定武器类型技能，比如“突击步枪”练到高级以后，哪怕是FN FAL这样使用全威力弹的武器，立姿无依托全自动射击也如同激光枪一样“跳都不跳”、“稳的要命”。

▲技能等级上限大概是50级，作为萌新，只能忍受自己的游戏人物拿着小口径突击步枪都“乱枪打鸟”

而塔科夫最令我喜爱的部分，是武器的自定义改装系统——姑且以下方两图中，游戏里最为常见的长枪AK-74为例。下图展示的是原厂AK-74，木制护木、木制枪托、酚醛塑料弹匣、标准制退器。

▲原厂AK-74，也是我们最熟悉的AK-74形象

而通过购买各种酷炫的战术零件，可以将AK-74改装为下图的样子：换装消音器，改变护木，加装倾斜快速反射瞄具，加装激光指示器、战术手电和前握把，安装弹鼓，改进握把，更换防尘盖，加装变倍瞄准镜，更换枪托。

▲随手满改个AK-74出来——嗯，小时候觉得世界上最厉害的枪就该这样

至少对我来说，出门投身凶险的塔科夫，不如蹲在藏身处里改枪来的快乐……但是在这款游戏里，如果不出门冒险，怎么去获取零部件（或购买零部件所需的资金）呢？而出门的时候，玩家携带的装备也是“丰俭由人”，如下图所示。当然理论上说，装备越齐全越先进，自然也会在战斗中拥有更大的生存概率。

▲玩家可以啥都不带，就带冷兵器，拿到就是赚到——俗称“跑刀崽”

玩家可以凑个大概装备，姑且算是大差不差——俗称“半装”

玩家也可以把自己最酷炫的装备全带上，武装到牙齿，看不见面容——俗称“全装”、“太空人”

但是在射击手感高度拟真，游戏UI却极少——检查自己弹药存量都得靠拔下弹匣掂量掂量（有窥视孔能得知具体数量），只能估计出个大概——的情况下，加上前文所述的“生存游戏”要素，如果一着不慎，遭遇伏击、偷袭，或者技不如人，就会瞬间丢失自己辛辛苦苦攒下来的好装备——出个门当了运输大队长，装备都变成其他玩家的战利品。

是所以，在中文互联网环境下，值得记叙的塔科夫游戏体验，只有2种：“血赚”或者“白给”，“血赚”意味着在游戏里找到了远超过自己携带装备价值的战利品，也包括消灭其他玩家缴获了他们的装备；“白给”就是……提供装备的那一方。

想说真好玩，真的不容易

混乱的行文，源于复杂的情绪。

《逃离塔科夫》这款俄式生存拟真射击游戏，既有诸如武器装备自定义等细节丰富、让人欲罢不能的要素，而玩法又极其撩拨玩家的情绪，让人感受什么叫“前一刻天堂、下一秒地狱”。

▲俄式CQB理念：戴盔不戴面罩依然不安全

我就是那个不组队就不出门，一个人进场必然消极避战，全程除了搜罗装备与资源，就是从掩体窜到下一个掩体飞奔的“怂货”；即使一众大佬保护之下，我也会打不过电脑操纵的AI；而我在队伍里最擅长的，是和大家讲述这个武器或改装零件背后的故事与细节——以及在队友消灭敌人后，率先拆光对方武器上所有值钱的零部件。

也许是因为对游戏固有观念的影响，也许是因为河马已经不再是适龄网瘾青年……总之对《逃离塔科夫》这款游戏，真的感觉爱恨交加。当然了，游戏永远是各花入各眼的文化产品，相对小众军事游戏更是如此，究竟是不是真好玩，还是要读者朋友们自行判断。

欢迎使用（支付宝）赞赏码