“我们好像在池塘的水底。从一个月亮走向另一个月亮。”
秋晓不同于沉默的他，她喜欢许多东西，有时候，李斯意觉得秋晓好像一株莲花，在不经意间就绽放了。
作者：西何
李斯意小时候始终不懂，已经够穷的家里为什么还要再添一个孩子。
在李斯意的眼中，秋晓其实并不好看，她牙齿不整齐，皮肤也蜡黄，甚至连头发也稀稀落落没几根。
他只记得继母秋瑶从别人家抱回来这个孩子时脸上欣喜的神情，为农事操劳的脸上又多了几根笑纹。
在每家每户都想着生几个儿子来为家庭分担沉重的农务时，秋瑶不顾反对抱了个女孩回来，还给她取了个名字叫秋晓。
秋晓看上去比寻常孩子都要瘦小，如果不是秋瑶说她的年纪，李斯意甚至要怀疑秋晓只有四五岁。
秋瑶很疼爱这个孩子，她去挑粪，割猪草都要背着这个孩子，秋晓就在继母瘦弱单薄的背上咧嘴傻笑。
李斯意一度怀疑这个女娃是不是脑子有问题，她明明就比自己小两岁，却连吃饭也不太会。
他并不爱搭理小孩子，尽管他自己也没多大。
有时候秋瑶忙不过来，就会要李斯意照看，他就熬点米汤，在屋内昏黄的灯泡下，一点点喂给小女孩，她一边舔一边傻呵呵地笑。
“真傻。”李斯意低低一声，轻轻擦干净了女孩嘴边的污渍。
李斯意总显得与这个环境格格不入，他爱看书，不喜欢吵闹。
周围孩子身上泥泞不堪的时候，他身上的衣服不一定多新多好，但肯定是干净、整洁的，一如他白皙俊秀的脸。
他有时候会帮家里去割猪草，累了就坐在田坎上掏一本书看。
书是从村办公室借的，那里面摆了好些书，五花八门的，很多都泛黄了也没人看。
于是这就成了李斯意的小小天堂。他经常帮办公室的人写东西，也得到了在这里阅读的机会。
这里书籍类型很多，有热血激昂的革命文学抑或肃穆考究的古典文学，甚至还有些描述直白的性爱启蒙，李斯意逐本看遍。
故而他总是比同龄孩子们早熟，内敛而沉默。
很多小孩读了几年级就不读了，出去打工了，但是李斯意坚持下来了。
从村里走到镇上的学校，从四点走起，要两个小时才能到学校，他就这样日复一日地坚持下来了。
秋瑶倒是挺高兴家里有个爱读书的孩子，周围人都笑她傻，嫁的男人没几天就没了，她还傻乎乎地帮人家养孩子，嘴上还念叨着：“就养呗。”
有时候他们要把红薯、野菜用大锅熬成糊，用来当猪食。
秋瑶忙不过来，就叫两个小孩帮忙。
直径一米的大铁锅，架在用红砖垒起来的炉灶上，头顶是木头做的横梁，糊着一层塑料纸，上面全是油烟污渍。
李斯意拿着大铁铲在锅里搅，秋晓就把麦梗和玉米梗塞进火炉里，被烟呛得一直掉眼泪。
然后两个小孩就一起抬着桶去喂猪。
终于在94年的冬天，大病还是压垮了这个劳作一生的女人，就像大雪压倒了门前的枯枝，苦痛的命运压倒了秋瑶的脊背。
起初只是频繁咳嗽，到后面竟然卧床难起。
早春的第一支迎春花开之际，秋瑶沉沉地闭上了眼，再没有醒来。
初春依旧料峭，留给两个孩子的只有几副农具、破瓦房和一座土坟，坟里葬着为这片土地耕作了数十年的女人，如此而已。
李斯意是大孩子，照顾小孩的任务就落到他身上了。
这时的秋晓还没长大，却已经懂得生离死别的含义，她低低地抹着泪，一直打哭嗝。
李斯意说：“不要哭了。”
他没有理睬身后众人的目光，只踩着田埂向前走去，初春的风吹拂在脸上，就好像命运扇的耳光。
他读书的时候会有种轻盈感，好像一切尽在掌握之中。而归于现实，又好像背着一筐石头沉重痛苦地前行。
他感受过许多青春书籍之沸腾、之热血，可回归生活却只能化作一声叹息。
他突然撒开步子狂奔起来，烈日使他汗流如瀑。
他走到玉米地里，脱掉了所有的衣服，静静躺在里面，就好像婴儿蜷缩在母亲温暖的子宫里，可以隔绝掉外界的所有伤害。
天渐渐黑了，他穿好衣服往回走。
只看到不远处的山坡上，那一抹小小的身影在固执地等待着，头顶是一弯月亮。
李斯意开始担任起父母的角色，尽管他只比秋晓大两岁。
他读初三，学费是村里凑的，至于吃饭的问题，则是东一顿西一顿的。
好在亲戚也够多，也不差这两个小孩的饭。
实在不好意思去打扰别人，只好挽起袖子，去田里抓黄鳝，抓得满身腥气，再摸着黑凭着感觉走回家。
没什么佐料的黄鳝煮出来腥味很浓，两个小孩都不怎么爱吃，强忍着恶心吃了两口，又抛下筷子坐在一起，头靠着头发呆。
李斯意沉默的时候，秋晓就知道他心情不好了，秋晓会捡几根鸡毛挠李斯意痒痒，逗他开心。
裤子衣服没几件，李斯意穿旧了，就给秋晓穿，小小的身体套着肥大的裤子，再跟着男孩一起上山割猪草。
山上很多地方都是没有路的，大多都是过路的人踩出来的，故而逼仄狭窄，一个不小心就可能掉下去。
两个孩子经常被草和乱横的树枝割一堆伤口。秋晓也不哭不闹，李斯意有多坚强，那她也是。
村里有时候会架一个大幕布，播放一些黑白的革命老片，李斯意会带着秋晓去看。
偶尔在繁星密布的天空下，交错的人声里，秋晓就窝在李斯意怀里睡着了。
有时候秋晓生病，他还要背着秋晓去学校。好在农村学校这种事情比比皆是，何况是“困难户”呢？
好多人都吃不饱饭，李斯意跟朋友相互按手，看谁按下去的久久鼓不上来，就是饿到水肿了。
一个馒头掰成了几半吃，好在秋晓听话，不吵也不闹。
还会坐在旁边看他的书，虽然她根本不认识几个字。
李斯意也会教她一点字，但农村都流行女孩早早嫁人，鲜少让女孩读书的。
李斯意只好自己一字一句地教她。在他看来，这种境况下，受到教育比得到学历要更重要。
秋晓竟也对看书产生了浓厚的兴趣，李斯意在挖地的时候，她就坐在不远处，翻阅李斯意看过的书，感知他的内心世界。
虽然只是囫囵吞枣，略通大意。看累了，她就削个红薯吃，生的红薯又脆又水多，她折成两半，一半递给李斯意。
她头枕在李斯意的肚子上，看着天边忽远忽近的白云，高峨的黛山像是要直入云霄。
“你要去县城了！”秋晓高兴又有些想哭。她的“妈妈”已经离开了，现在另一个人竟也要远走吗？
李斯意摸摸她松软的头发，承诺着：“我一周回来一次。”
这天夜里，他们谁也没有睡着。
李斯意以非常漂亮的成绩考上了县里的高中，村里甚至给他办了宴席。
走的时候，他把秋晓寄在了姨妈家。
几个人在一旁起哄：“晓晓，你哥哥要去城里了，他不要你这个拖油瓶啰！”
秋晓紧紧抓着背筐，咬着下嘴唇没有说话。
李斯意背着书包离开的时候，却看到秋晓极其难过地看着他，眼睛乌黑湿润，好像被遗弃的阿猫阿狗，仿佛李斯意一去不复返似的。
李斯意心里略略苦笑，心想我要是真不想管你，早可以撒手了，何必等到现在呢？他狠了狠心，还是头也不回地离开了。
李斯意作为贫困特优生，当然是有补助的，譬如每个月的餐补和学费全免。
省钱有很多方式，少生病就是很好的办法，他坚持跑步运动，像大多数这个年龄段的男生一样迅速变得挺拔高大。
衣服可以穿校服，可是鞋子没有办法啊，学校办运动会要每个人穿运动鞋，他没有，被叫上主席台。
烈日炎炎，一阵唏嘘后，少年白皙的脸上浮起了难堪的红。
那天之后，老师带他去买了双鞋子，他没有穿。
他拎着那双鞋，坐着回农村的车，车里臭烘烘一片，窗外的灰尘飞舞好像能把人呛死。
回到家里，还是那个脏兮兮黑暗的房子，他躺在床上，把鞋随便一扔，有些脱力般睡了过去。
醒来的时候，天已经乌黑，只有小黄灯闪着微光，灯下女孩在写着作业。白瓷似的侧脸在光下如暖玉般温柔，乌黑的发好像夜里的静河般流淌。
李斯意走近，摸了摸她的发。
秋晓抬起脸看看他，低了头，过了会，抬起手擦了擦眼睛，掉了几滴泪。
李斯意站在一旁，两人都没有说话。
李斯意走的时候再三请求村里人帮秋晓找个学上，没想到真的安排上了。
县城回村的车费太贵，说好的每周回来看她，他也没有做到。但他平时还是能省则省，尽量从学校的补助里留点钱寄给秋晓。
李斯意拉开椅子，拿过笔，准备给她讲题。翻开她的课本，书页上堂而皇之写着“开辟鸿蒙，谁为情种”。
李斯意哂笑道：“你懂这句话什么意思吗？”
秋晓托着下颌，目光直直地看向他，答道：“你留了几本书，我闲着没事看了看，顺手写下来了，不是你说的么，有些话，没必要参透。”
李斯意沉默片刻，轻轻敲了敲她的额头：
“一套又一套的。”
秋晓有些羞郝地笑了。他注意到她破了边的鞋，她就缩了缩脚，把脚藏入肥大的裤脚里。
灯滋滋地烧着，好似要点燃空气中的一切。
第二天一早，李斯意还没睡醒。睁眼的时候，看到女孩静静坐在床边，闻声，回头笑了：“你醒啦，我给你把东西整理好了。”
床边是一双擦干净的白色运动鞋。
李斯意翻了翻自己的课本，一张飘香的薄纸掉了出来，秀气的字体翩然浮现，虽然内容含蓄，但还是能看出表达好感之意。
秋晓看了眼，念道：“林澜。”
她侧首：“你喜欢她吗？”
她坐在靠窗的地方，背后白光刺得人眼睛生疼。
李斯意一时半会竟说不出话来，其实他内心很疲惫了，都已经生活得这么累了，哪儿还会想这些呢？
劳累的生活让他对于旁余的情感近乎麻木，又或者说，也许他没有精力分给别人了。
微风穿梭堂屋，窗帘轻摇。
送李斯意上车后，秋晓站在原地看着车离去，好像人生要经历的一次又一次别离。
好在日子也不像以前那样艰难，秋晓考去了他以前的那所高中。
李斯意有时候去书店帮忙，帮老头子整理旧书，冬日的风吹得脸生疼，他就着白开水啃了几口馒头，夹着食堂免费的咸菜。
存了一个月后，他去店里挑了一双粉色运动鞋，寄给了秋晓。
秋晓不同于沉默的他，她喜欢许多东西，有时候，李斯意觉得秋晓好像一株莲花，在不经意间就绽放了。
李斯意高考前填志愿的时候，思来想去，还是填了离家很远的城市，他高考发挥得不错，如愿以偿上了理想的大学。他想拥有更广阔的天地。
他回了趟家，其实也没什么行李可收拾的，只是回家陪陪秋晓。
秋晓在家和他朝夕相处，反而不如学校里老师说的那样健谈。她时常会静默地看着他，好像看不够一样。
李斯意觉得奇怪，回想这些年，他的一切几乎都是在围绕着秋晓打转。
按道理来说，他们才应该是最亲近的。愈长愈大之后，他们之间却好像横亘着一道大山，需要一座跨越距离的桥。
李斯意将走的那天，秋晓给他折衣服，李斯意坐在床弦摆弄学校奖励的一台小小的复读机。
忽地，腰间传来一股温热的触感。他低头，秋晓纤细的手臂环上了他的腰，额头靠在他肩膀上，抽噎着说：“我不想你走那么远。”
李斯意坐着没动，其实他很疲惫了，但他就那样直挺挺坐着，两人就着这样的姿势在阳光中静坐许久。
到底有多远呢？
坐火车都要二十个小时。
那是座海滨城市，与灰扑扑的家乡全然不同的地方。
李斯意一边上学，一边兼职，加上学校的助学金，这使他自己用后还有节余寄给秋晓。他偶尔会打电话给她，她像个小麻雀一样叽叽喳喳说个没完。
有时候是学习的困惑，有时候是人际交往的苦恼。
他白天课很满，加之又有一堆兼职，所以经常只能在夜里打给她。撞上滂沱大雨，两人就裹紧衣服小声低语一会儿。
秋晓跟他有说不完的话，虽然在自小到大的印象里，李斯意都是内敛的。他不爱多说话，也不会表达情感。
但她觉得李斯意究极是在乎她的，否则，他完全可以不必管她，不必凑她的学费生活费，但是他没有。
她觉得她和李斯意像两根常青藤，紧紧缠绕相依，谁也离不开谁，她的痛苦他分担，她的快乐来自于他。偶尔凑近了，她的长发纠缠到他的柔软发丝上，那样子仿似书中所说的“合髻”。
开辟鸿蒙，谁为情种。有些话，确实不用参透。
三年后，秋晓考去了李斯意的学校。去的那天，她没有跟李斯意说。
当坐着灰扑扑的车摇摇晃晃到了校门口的时候，暖煦的光下，男人瘦削的影子渐渐靠近。
秋晓低着头，又抬头走向他。
像经历的无数次久别重逢那样。
第四季度读者福利
【分享有奖】
“强烈安利这个宝藏公众号，好喜欢！！＃公众号：慕卿久”带上这句文案或自己编辑的走心文案，将慕卿久你喜欢的一篇文章分享至朋友圈并保留3小时，截图发送至后台，每周一抽5位送出1.88红包❗
【三连奖励】
对文章点赞+在看+留言，截图发送至后台，每周一抽5位送出1.88红包❗
【星标奖励】
点击慕卿久主页面右上角的“...”，选择“设为星标”点亮五角星！将星标截图发送至后台，每周一抽5位送出1.66红包❗
名额多多，总是凑不齐人，于是改成每周公布一次中奖名单啦，期待小伙伴们多多参与，福利每周都会抽15个宝儿❗直到抽中你为止哦！
猜你还想看：