在中国，靳羽西的人生几乎很难再被复刻。
比如她曾是美国媒体口中的“中国最有名的女性”，是唯一一位出现在中国纪念邮票上的在世华裔女性，也是凭借自己打拼，从身价150美元到上亿的商人。
从1983到2003年，在这20年间，几乎每年春晚，她都会以嘉宾的身份坐在第一排。
外媒称赞她为“用一支口红改变了中国的形象”，而对中国女性而言，她则影响了一代人的审美。
作为一名生于1946年的女性，靳羽西拥有着跳脱出时代的生命力与创造力，在传媒圈、娱乐界、商界与时尚界打下了自己的江山。
而从另一个角度看，作为一名78岁的女性，靳羽西在纽约曼哈顿买下一栋7层别墅，没有婚姻，不要孩子，甚至没养宠物。
她拒绝着世俗意义上的“完满人生”，因为她创造了某种绝版人生。
![]()
![]()
靳羽西很难说清楚，究竟是成长中的哪一阶段，对自己日后的人生产生了巨大影响。是幼年时桂林的山水，少年时香港的街角，还是成年后纽约的高楼，也或者，这些都有。1946年，靳羽西出生于广西桂林，父亲给她起名“羽西”，名字之下，希望她能展翅翱翔于天空，却也不忘记家乡广西。在别的家长都在关注孩子学习时，靳羽西却可以去接触自己想学的任何东西。那时父亲常对她说：“你想去做什么就去做，不要怕，没有人做过的事情你也可以去做，永远不要做第二个登上月球的人。”所以对于靳羽西的爱好，他总是支持，靳羽西想学钢琴，父亲便给她请来最好的老师，她想学芭蕾舞，母亲便会立刻带她去买回芭蕾舞鞋。多年后，在被问起人生中自信来自何处时，靳羽西总会毫不迟疑地回答：“来自家庭”。靳羽西说自己从父亲那里，学来了两项技能，一项是对于色彩的把控，另一项则是在工作中对于完美的追求——有时，父亲会花几个小时完成一副画，但如果最后一笔不满意，无论这幅画倾注了多少心血，他都会立刻撕掉整幅画作。在靳羽西三岁时，她跟随父母去往香港生活，初到香港时，靳羽西家并没有什么财产，母亲做的第一件事，就是用家中的钱购买房屋进行投资。那时母亲常对女儿说：“女人啊，一定要经济独立，嫁得好不如做得好。”16岁那年，当靳羽西从香港马里诺书院毕业，去往美国夏威夷的杨伯翰大学专修钢琴时，母亲便卖掉了一处房产，用于支持女儿求学。在母亲的影响下，去往美国后，靳羽西没有再向家里要过钱——她所有的学费与生活费，都是靠自己打工挣来的，日子最苦时，她规定自己一个礼拜在吃饭上只能花5美元。1965年，19岁的靳羽西代表学校参加了夏威夷当地的选美比赛。在此之前，她从未化过妆，对于“美”字背后的产业，也一无所知，为了参加比赛，她让母亲从香港替自己定制了两套衣服。比赛时，每个选手都有一处单独换衣区，别的人都有母亲和姐妹陪伴左右，只有靳羽西独自一人。在这次比赛中，靳羽西学会了化妆、发型、灯光、谈吐等专业知识，还获得了“中国水仙花公主”称号。![]()
似乎，一个与“美丽”有关的世界正在迎来新的参与者，没有人知道，在日后的某一天，她也会成为“统治者”。
![]()
靳羽西从来都是务实派。
大学毕业后，她很快意识到，自己并没有成为顶尖音乐家的天赋，靠音乐谋生更不是易事，之后，她果断搬去纽约寻找新出路，她说：
“在最大的城市里，你会遇到最了不起的人。”
初来乍到，靳羽西身上只有150美元，她和妹妹开了一间外贸公司，将在中国采购的床上用品、窗帘、丝绸等物品，运来美国销售。生意不好，靳羽西自然也没赚到钱，有一年冬天，纽约天气极冷，她甚至没有足够的钱，买一件厚外套。![]()
那几年，羽西在创业中不断起起伏伏，从一次失败奔赴另一次失败，但有心栽花花不开，无心栽柳柳成荫。彼时，靳羽西的一个好友在纽约创建了一个电视台，邀请她来电视台做义工。靳羽西觉得这项工作有趣，于是每周天都会前往电视台，在一间漏雨的录音棚里播报新闻、录制访谈、主持访谈节目。一方面，在做贸易公司的过程中，靳羽西发现许多外国人对于中国的文化了解甚少，在他们眼中，如今的中国人依旧还是扎辫子、穿袍子，出门骑马。另一方面，主持人的工作又让她意识到，媒体能够形成的巨大影响力。靳羽西想，或许自己能制作一档节目让外国人认识当下的中国。1978年，她创办了“靳羽西电视制作公司”，首创《看东方》栏目，向美国人介绍中国的风土人情。在节目中，有时她站在长城上，背后是熙熙攘攘的人群；有时走在乡村牧羊人身边，在羊群中采访；她还第一次向外国人展示了哈尔滨的冰雕。节目播出后飞速走红，在全美50个州，765家电视台，1200个电视频道连续播放达5年之久，被评为全美最受欢迎的电视节目之一。1984年，靳羽西受美国公众电视网邀请，主持了从中国现场直播的庆祝新中国成立35周年庆典。直播引起极大反响，许多在美生活多年的华侨，在透过屏幕看到离开多年的祖国时，都忍不住泪流满面。而对于靳羽西而言，这次直播，也成为她人生中最重要的一个片段。这一年，靳羽西38岁，纽约的寒冬与新年再次来临，这一次，她却不再迷茫。那是70年代末，她刚大学毕业不久，下了飞机后，她被家人用汽车接到市里。机场到市中心被一条窄窄的土路联结，路的两侧都是农田，到达市中心时，已是夜晚，因为没有路灯，整座城市都被放置在黑暗之中。第二天，靳羽西去街上购物，却发现因为彼时是冬天，整条街上卖的蔬菜只有大白菜，多年后她回忆起那一刻，她说：“那完全是一种不同的景观，我像是来到了月球。”![]()
1984年，央视联系到靳羽西，希望她能够回国制作一档全新栏目，向中国人介绍外面的世界。没有片刻犹豫，靳羽西回到中国，制作了一档名为《世界各地》的节目。因为2岁便离开内地，那时靳羽西的普通话并不流利，为了练好普通话，她请来一位英语谈话专家和两位普通话老师，其中，一位老师还曾给布什总统上过课，每小时收费高达550美元。![]()
那是互联网之前的时代，没有朋友圈，没有短视频，人们了解世界的渠道极其有限。经过漫长的准备后，1986年《世界各地》在央视开播，一经播出便火遍大街小巷。![]()
靳羽西主持《世界各地》
而作为主持人，靳羽西标志的童花头、颜色丰富的衣着以及她在每期节目前都会说的那句“你好，我是靳羽西”，也成为了一代人的记忆。在当时，因为靳羽西坚持使用一流的摄影师、制片与团队，所以节目需要大量的资金支持，为了能让节目正常运行，靳羽西只好亲自四处拉赞助，而她拉来的第一个赞助品牌，正是某知名咖啡品牌。所以最初，羽西还曾担心，这个品牌是否会被中国人所接受，但出乎意料的是，仅仅进入市场三个月，该品牌的咖啡就被销售一空。在这个良好的开端下，饮料、洗化等行业的国际品牌，随后陆续通过《世界各地》节目进入中国市场。![]()
1989年，靳羽西制作的纪录片《中国的墙与桥》，更是让她摘下了美国电视行业最高奖——艾美奖。之后，她自掏腰包拍摄了一档名为《羽西看世界》的栏目，在这档节目中，靳羽西花费一年时间，去往世界各地，采访各界名流——奥斯卡影后、美国前第一夫人、原联合国秘书长、世界桌球冠军等。![]()
靳羽西采访法国前总统希拉克
![]()
这个项目让靳羽西赔进去一大笔钱，但她却并不介意，她说：“这是我送给中国观众的礼物。”毋庸置疑，作为主持人，彼时拥有数十亿观众的靳羽西，已经在世界范围内收获了极大的影响力，她说：“我绝对是当年全球观众最多的一个主持人。”但让大家都没想到的是，在这时，靳羽西竟然选择放下话筒，转身拿起了一根口红。曾经有一位朋友对靳羽西的父亲感叹：“在地球上，大概有上亿人喜欢你的女儿”，而父亲则叹气回复到：在父亲眼中，女儿虽然事业十分成功，但却因为过于忙碌的工作，迟迟没有步入婚姻，而这也成为了他心中最大的挂念。![]()
那些年，追求羽西的人并不算少，但大多数人都希望她能够结婚后回归家庭，对此，羽西决不妥协。直到在一次聚会上，羽西邂逅了来自爱尔兰的商人马明斯，马明斯比羽西大18岁，对于羽西他一见钟情，并随即展开猛烈的追求。他会用私人直升机送羽西去世界各地旅行，会邀请羽西的家人去自己的游艇上度假，还会陪着她飞到世界各地录制节目。当然，这些并非羽西被打动的根本原因，而是马明斯从不要求她放弃工作，他对羽西说：“你这么忙，我能为你做些什么呢？”多年后，羽西回忆起这段恋情的开端，她说：“我那时候就在想，为什么我这么幸运，会遇到这么好的男人”。![]()
靳羽西旧照
一件是这年春天，她与马明斯在美国登记结婚，正式成为夫妻，婚前她与马明斯“约法三章”——“不愿做坐享其成的阔太太，不愿做温室里的花朵，不愿放弃对理想、对事业的追求。”![]()
另一件则是，她决定转行，从主持人转型为一名商人。这一年，羽西39岁，婚姻与事业，都发生了变化。那时，因为常往返中国与美国，羽西发现两国的女性对于化妆的态度截然不同。在美国，化妆几乎覆盖了各个年龄层的女性，甚至有一项统计显示——如果美国女性挣1美元，会将44美分用来购买化妆品。而在中国，大多数女性并没有化妆的概念，在国际市场上，甚至没有专门为亚洲人设计的化妆品。面对中国女性对美的认知缺乏，羽西拿出500万美元，决定创立自己的化妆品牌。为了研制出适合中国人的化妆品，羽西常在自己身上做实验，期间皮肤烧伤与烫伤更是常事。在经过两年的研发后，1992年，羽西创立了新中国执照编号为001的美妆品牌“羽西”，品牌Logo的“羽西”二字，则是出自她父亲之手。羽西的第一个化妆品柜台设立在上海，开业当天店内销售额便突破了2万元。![]()
为了让中国女性能够更加了解化妆，她不仅上电视节目做示范、去大学与企业做讲座，亲自在柜台为女性化妆，还写下一本关于化妆的书籍《亚洲妇女美容指南》。在书中，她告诉大家如何保养皮肤、如何使用粉底、眼睛化妆的常见错误、头发与牙齿的保护方法。![]()
在如此坚持下，羽西成为了许多中国女性的“美丽启蒙人”，“羽西”专柜也由最初的1间变成100间，再到600间。1998年，羽西成为了中国最畅销的化妆品牌，在国内年销售额达3亿元人民币，《纽约时报》发表文章，称羽西为“中国化妆品的皇后”。![]()
靳羽西在“羽西”化妆品广告牌前
而中国为了表彰靳羽西在东西文化交流中的贡献，从1983到2003年，20年间，几乎每年春晚，她都会以嘉宾的身份坐在第一排。![]()
2002年，中国邮政还为其特别发行了80分的个性化邮票。![]()
但人生或许也遵从着能量守恒的定律，有得到的同时，也会有所失去，靳羽心人生的天平，也在不知不觉中有了倾斜。这一年，是她与马明斯结婚的第五年，也是她事业最如日中天的时刻，但也正因为此，她一年中的大部分时间，都需要在中国工作。最初，马明斯还会陪伴她来到中国生活。然而彼时的中国会说英语的人少之又少，语言不通，所有的社交活动都要围着羽西进行，马明斯常觉得孤独与苦闷。![]()
为了维护家庭与工作，那时，每个月羽西都要在纽约与中国之间往返一次，高频率的长时间飞行与时差转换，让她的身体变得虚弱，回忆起来，她说：
“不知道有多少次，我拖着发烧的身体，从一个会议赶往另一个会议，而且时刻受着呕吐欲的折磨。”
1995年，两人决定离婚，原因是丈夫马明斯已经在美国拥有了一位更为稳定的女友。分手后的半个月，靳羽西暂停了工作，每天都会去海边独自落泪，但哭过之后，她再未在公开场合聊起这段婚姻，聊起前夫，她仍称对方是自己的好友。在羽西看来，爱情走了便走了，虽有遗憾，却是人生常态。![]()
靳羽西喜欢派对，她曾说过一句名言：“我的派对里永远要有三类人，最漂亮的女孩、最有钱的老头和最贵的艺术家。”朋友说，每次靳羽西办派对，邀请函稍稍一转发，就会有上百人来到她家，有时人多到五层楼的房子都装不下。![]()
在靳羽西看来，朋友是一个人生命中最大的财富之一，她甚至有一套自己的理论——一个人是否成功，要看他手机通讯录里有多少人。而由于多年在商界、影视圈、传媒界的打拼，靳羽西人脉极广，在她的聚会上，似乎谁出现，都并不奇怪。无论是巩俐、黄晓明、刘嘉玲、吕燕，还是电影《教父》主演、奥斯卡影帝罗伯特·德尼罗，亦或者是韩国明星宋承宪、巴基斯坦前总统。![]()
![]()
羽西的宴会几乎成为了她朋友圈的某种展现形式，同时也为旁人带来人脉——主持人杨澜和她的丈夫就是在靳羽西的宴会上相识的。![]()
靳羽西曾在采访中介绍过自己的多处房产，其中最让人震撼的，是她在纽约曼哈顿购置的一间有7层楼高的别墅。在房间里，布满了靳羽西多年来在世界各地买回的纪念品、自己的照片以及昂贵的灯具，这间别墅旁边住的，是建筑大师贝聿铭与希腊船王。![]()
此外，靳羽西还分别展示过自己在夏威夷、上海、北京的三处房产。她曾多次讲起自己的理财观点：“拥有不动产无疑是一个好靠山”。所以20多岁时，当赚到人生第一桶金时，她便将自己在纽约租住的公寓买下，并将这一次购房称为人生中做的最明智的事情之一。这似乎正是羽西的人生哲学——人生中有些事情不必追，比如婚姻，而有些东西要握住，比如房产。30多年前，在制作出第一支口红后，靳羽西曾拿着这根口红去到母亲床前，彼时母亲因为中风已无法说话，她轻轻地抓住靳羽西的手，握了几下。![]()
在她的记忆中，母亲一辈子无论何时总是穿着一身合体的旗袍，将头发在脑后挽起一个整齐的弧度，纵使到了晚年被疾病缠身时，每次女儿去看她，她也总会对照顾自己的护工说：时间一晃而过，靳羽西也到了母亲当年的年纪。如今，她依旧会穿上色彩鲜艳的衣服，戴上耳环，画上精致的妆容，走近她热爱的事与人。和马明斯离婚后，靳羽西决定不再结婚、不要孩子，甚至不会领养孩子。世俗意义上的家庭美满与子孙满堂，被她以另一种方式重新定义——比如她始终在恋爱，比如她将许多年轻人视作自己的后辈，给予他们帮助，也传递自己的经验。她在北京大学设立了羽西教育基金，在自己的家乡建立了小学；她主办选美比赛，为更多美丽的女性提供机会；她涉足时尚界，举办“中美时尚慈善夜”，让自己数十年来的人脉流动起来；她依旧如同过去一样，充满能量地创造着自己的故事。她主导了自己的人生，一段不被年龄、经验与世俗观点所困住的人生。靳羽西说：“我觉得自己最大的成就，就是影响了一代又一代人对自己的看法，我们是可以改变自己的。”![]()
时间回到上世纪八十年代的一个黄昏，那天，靳羽西到一所大学见朋友，两人坐在宿舍楼的台阶上，看着校园里来来回回穿梭的人群，有一搭没一搭地聊天。此时，远处走来了一个女生，她穿着一件无袖豹纹衫，头发简单披在肩上，夕阳从女生背后打过来，将她的轮廓描成金色。靳羽西被眼前的画面所震撼，她说：“那是我见过最动人的风景。”那时靳羽西或许并不知道，自己也将在日后，一次又一次创造出动人的风景。屠呦呦丨钟南山丨水庆霞
👇