今天，给你们科普一下因“技术原因”取消放映的上影节开幕片

昨天我们得知，原本将为上海电影节开幕的《八佰》因“技术问题”临时取消放映。具体原因众说纷纭。昨天朋友圈里很多人都在转的那篇《电影创作倾向问题学术研讨会纪要》可能可以说明些问题。也有豆友无奈开玩笑说，有《一秒钟》《六欲天》在前，现在又是《八佰》，以后电影名字里都不能带数字（额
 
而今天我们邀请到很专业的耳朵同学，来给我们科普一下这部暂时看不到的电影——实际上《八佰》的故事之前已经有过两个电影版本，分别是1938年应云卫导演拍的《八百壮士》以及1975年丁善玺导演拍的《八百壮士》。这两个版本看过的人都很少，尤其是应云卫那版。作者耳朵同学对这两个版本都很熟悉，这篇文章为我们做了一次简单的影史小科普，并展望了管虎的新版，又或许我们可以从这部电影的历史钩沉里，察觉出一点“技术原因”背后的含义呢？

《八佰》的故事原型四行仓库保卫战被称为淞沪会战的最后一幕，从现代传媒的意义上来看，它有点像是一场被直播的战争。当时上海最重要的报纸《申报》，对四行仓库保卫战前前后后进行了详细的报道。这些报道描绘了很多保卫战过程中的重要细节，但更重在渲染爱国情绪，鼓舞民众。同时，也是向即将开启的九国公约会议发出一个信号，赢得国际上对中国抗日的关注和支持。

这场战争不仅仅是战略部署问题，还是一次国际舆论造势的机会。大概也出于这一原因，1938年左翼电影人、同时也是地下党员的应云卫迅速拍摄了相关题材电影《八百壮士》，用电影的方式再现四行仓库保卫战。《八百壮士》的编剧也是左翼电影名人阳翰笙，主演夫妻档袁牧之与陈波儿早就是红遍上海的导演、演员，后来奔赴延安，开创延安电影团，建国后也成了中国电影事业的重要领导人。

从1937年全面抗战开始，上海进入了孤岛电影时期，《铁扇公主》、《木兰从军》等片还是较为委婉的借古喻今支持抗战。国民党官方的中国电影制片厂在抗战初期迁往了武汉，后来到了更后方的重庆。在这个区域内，他们可以更大胆的拍摄直接表现抗战的故事，《八百壮士》就是重要的其中一部。但是因为大后方的技术条件远远比不上中国电影之都上海，《八百壮士》大部分以默片形式拍摄，仅有几个歌曲段落有声。

现存的《八百壮士》仅有50来分钟残片，主要分为租界和战场两个叙事空间。应云卫发挥了他戏剧导演的特点，很好的把握了叙事空间的切换节奏。同时，他也在艰难时期拍出了30年代最具写诗意味的银幕奇观，不仅有宏大的战争场面，还有危楼压死难民的土制特效。

当然，最为华彩的段落，还是陈波儿饰演的女童军杨惠敏跳入苏州河，冒着危险给仓库里的将士送旗帜。在1938年的语境下，一个后来为新中国电影事业鞠躬尽瘁猝逝的人，为电影里的国民党军队送上国民党的旗帜，鼓舞全中国人抗战，甚至也是向国际发出的求救讯号，可以说本身就是一个银幕奇观。残余的拷贝在这戛然而止，也像是留下了历史无限的悬念。

第二个有名的版本，是1975年台湾拍摄的《八百壮士》，说起来还是由中国电影制片厂拍摄，这块牌子从上海到武汉，从武汉到重庆，一直挂到了海峡对岸，这部《八百壮士》和《英烈千秋》、《梅花》、《笕桥英烈传》一同列为台湾四大抗战片。从整体结构来看，丁善玺的《八百壮士》基本来自应云卫的版本，大板块上照搬，细节有所差异。本身丁善玺就是大陆出生、港台培育的电影人，对于大陆版本有些旧念，也是可以理解。

70年代末期的中国电影制片厂决定大费周章拍摄抗战题材电影，自然有意识形态上的原因。也正是有了政治因素的基底，台湾电影人全情投入其中。《八百壮士》可谓粒粒皆星，当红小生柯俊雄、秦汉，已经贵为侠女的徐枫，声名鹊起的张艾嘉，绿叶戏骨崔福生、葛香亭、张冰玉，当然重中之重是玉女红星林青霞。很多人会去看这部电影，都是为了溯源林青霞。

林青霞与其角色原型杨惠敏

这个时期的台湾电影依然盛行健康写实主义，其中称霸市场的是琼瑶电影。《八百壮士》中也不乏过分煽情的段落，隐忍一点有徐枫和柯俊雄的夫妻离别。夸张的就是仅有一场戏的张艾嘉，奉献了一次马景涛式的怒吼表演。而跳水送旗，依然是片中最重要的段落，何况游水湿身的还是少女林青霞。

有趣的是，正如四行仓库保卫战的史实，是坚守四天后的大撤退，用的常见的最后一分钟营救拍法。但这个结局，无形之中又喻示了国军最后的去路。

到了今天，再拍《八佰》的故事，从片长上又比140分钟的丁善玺版本多了近半个小时。单纯从技术的角度来说，现在拍的肯定是比过去要好上很多倍。作为战争题材影片，在不同的时期有不同的内核，1938年拍《八百壮士》是在抗日战争期间，换而言之它是在鼓舞大家打仗。到了1975年的《八百壮士》，有特殊的政治诉求，它是在强调一个政党的统治地位，而且并没有削弱上一版本的鼓舞意识。而今天，拍一部战争片，它只能是反战的，很难有更多的情绪。

在反战的大主题下，《八佰》可以获得更多规避意识形态的发挥空间，尤其是传颂了80年的送旗段落。管虎自己曾经说过，他是不愿意拍英雄的，但是他特别热爱个人在绝境下克服对死亡的恐惧而做出的壮举，这一点应该成为勾勒《八佰》众生相的基本理念。而选择四行仓库保卫战，本身就会分立出当时民众的多重面，它是一场被观看的战争，在这个过程里，敌人、我军和隔岸的观众在这个共生的大舞台上，已经各具脸谱。

隔岸的观众

《八佰》的另一个可以展现的重点，就是从中提炼出典型人物。但这样难免出现另一个问题，叙事焦点的模糊、混乱。管虎也直言他希望在这个片子里继承一点鲁迅的遗志，大的时代是一个虚晃的背景，重点在于对国民性的探讨。

所以，在战争的大类型包裹下，这部电影可能真正在展示的是民众情感的变化，这个民众自然也包括了前线的死守的战士，他们一样在“民”之列。今天的人拍过去的历史，肯定不是为了过去的人，而是今天活着的人。我们看完电影后，能否感同身受到历史在场的人观看了这场战役后的所思所想，大概也是《八佰》想要跳脱前作窠臼，立于华语战争片之巅的决胜点。

- END -

·往期回顾·

 陀螺 X 上影节：

陀螺的siff私心推荐

 陀螺 X 上影节 ：

这些电影还有余票！

 陀螺 X 戛纳：

《寄生虫》创造金棕榈票房历史

 陀螺聊电影：

法国人说，未满18不能看这些片

·感谢关注·