地表最强法务部，三个字
93岁的米老鼠可能不是如今迪士尼最当红的动画角色，但绝对是最具商业价值的。
这只耳朵圆圆，穿着红短裤，拥有四根手指的小老鼠诞生于迪士尼创立初期，得过奥斯卡，有过专属的综艺节目，是全球最赚钱的动画IP之一。
就连号称“地表最强”的迪士尼法务部也把米老鼠作为重点保护对象，严厉打击侵权行为。
你有没有想象过，如果米老鼠的版权不再属于迪士尼会发生什么？
2024年1月1日，这一切都将变为现实，不出意外的话。
按照美国版权法规定，米老鼠的版权保护期限为95年，届时这一动画形象的版权将进入“公共领域”[2]，换句话说，任何人都可以免费使用和加工它，甚至是基于商业化目的。
然而，迪士尼法务部真的会坐视不管吗？
———
实现米老鼠自由，还差得远
事情当然没那么简单。我们距离实现米老鼠自由，恐怕还差得远。
首先有一点需要明确的是，即将在2024年版权到期的米老鼠可能并不是你记忆中的形象，而是长下面这个样子：
1928年诞生的米老鼠，在短片《汽船威利号》里出道 / Flicker
没有戴手套，全身只有黑白两种颜色，还长着一双完全乌黑的眼睛，图片中的米老鼠跟如今大多数人在迪士尼乐园里见到的米老鼠有着明显差异。
这是迪士尼官方盖章的第一代米老鼠，首次出现是在其1928年11月18日发行的短片《汽船威利号》（Steamboat Willie）里，所以这一天也成为了米老鼠的生日[3]。
在这之后，迪士尼不断推出以米老鼠为主的动画电影，其形象也发生了多次迭代，包括手套、靴子、皮肤颜色，眼睛和服装的设计等等，甚至米老鼠的性格都有变化[4]。
出生于不同时期的米老鼠版权独立，保护期都能达到95年[2]，也就是说，如果你想用戴着手套的米老鼠设计一款商品，至少要等到2025年；想让它变成彩色，穿上标志性的红短裤，就得等到2031年[4]。
迪士尼乐园里的米老鼠都带着白手套 / pixabay
这样看来，全部版本的米老鼠版权到期，成为公共财产，似乎只是时间问题。
最大的变数无疑会是迪士尼。你可能想象不到这家娱乐巨头的影响力有多大，早在上个世纪，迪士尼就曾两次推动美国《版权法》的修改，成功为初代米老鼠“续命”。
第一次是在1970年代，眼瞅着初代米老鼠版权将在1984年进入公共领域，迪士尼便开始游说美国国会的立法人员，促成了1976年《版权法》的修订，使得包括米老鼠在内的作品版权保护期延长了19年[5][6][7]。
就在2004年初代米老鼠版权再一次到期前，迪士尼又出手了。
1998年美国通过《桑尼博诺版权期限延长法案》，将保护期再度延长了20年。迪士尼正是背后的推动者之一，时任CEO迈克·艾斯纳甚至亲自出马游说国会议员，以致于修订后的法案后来被调侃为“米老鼠保护法案”[8][9]。
如今距离米老鼠版权到期只剩不到2年，迪士尼一直未有明显动作，是否会第三次推动版权保护期限延长还不好说。但可以肯定的是即便米老鼠版权到期，你也不能随时使用。
关键就在于，米老鼠无限期地受到商标法的保护[10]。
不同于版权，商标的存在是限制恶性竞争，凡是可以向消费者发出信号，表明该产品是由特定品牌制造的标记方式都能成为一个商标。在美国可以被认定为商标的内容非常宽泛，除了品牌logo和名称，商标法还保护产品的名字、颜色、声音、气味、设计等等，就比如可口可乐塑料瓶的形状[10]。
这种情况下，米老鼠的名字、形象本身就是迪士尼持有的商标[10]。就像很多人购买米老鼠的周边，第一反应都是“这是不是迪士尼正版”，米老鼠跟迪士尼之间的联系已经难以分割。
近几年，迪士尼还在想方设法加强这一联系，比如在2007年用初代米老鼠的形象制作成动画工作室的新logo，让其出现在《闪电狗》、《冰雪奇缘2》等多部电影中[11]。
迪士尼用初代米老鼠制作的短片，出现在多部电影的片尾 / 图源 Youtube
这么做的意义在于，商标法规定凡是造成消费者与另外一个品牌混淆的商标都有可能被判侵权。只要米老鼠的形象保持辨识度，对于迪士尼来说，在一场商标侵权案中获胜也会更加容易。
———
迪士尼法务部，到底有多强
就算握有法律武器，许多大公司也会因为维权成本太高睁一只眼闭一只眼，但在迪士尼是不成立的。
网上有个著名的段子是：如果你被困在无人荒岛上，最快的获救方法就是在沙滩上画个米老鼠，因为迪士尼法律团队会开着直升飞机过来接你去打官司。
虽然现实中还没有“成功”的案例，但这个段子也不完全没有依据。迪士尼法务部的强悍名声在外，即便是再微不足道的侵权行为也有可能招来它的注意。
加拿大一名DJ曾因标志性头套与米老鼠“相似”，跟迪士尼陷入纠纷 / wikimedia commons
1987年日本滋贺县一所小学的学生为了庆祝毕业，花两个月时间在游泳池底部各画了一个米老鼠和米妮的巨幅头像，登上了产经新闻的报纸。迪士尼日本公司看到报纸后，立马向学校发出警告，要求擦除两幅画像，否则对方将面临侵权起诉，最终校方只好选择妥协[12]。
类似事件还发生在了同一时期的美国，1989年佛罗里达州的三家幼儿园外墙上出现了米老鼠及其朋友的画像[13]，同样遭到了迪士尼警告，即便引来争议，迪士尼也始终坚持立场[14]。
直到今天，迪士尼的法务部依然坚持不懈地在全球打击侵权行为，到处发放以“Cease-and-Desist”（勒令停止）为标题的警告信，甚至还专门开设语音信箱和邮箱，鼓励大众主动举报。
一旦被迪士尼盯上，收到警告信都是小事。真要为了维权打官司，迪士尼还没怕过谁。
流传最广的一则案例发生在1989年，迪士尼直接告了奥斯卡的主办方，只因当年的颁奖典礼破天荒地取消了主持人，改用开场秀形式，表演中有演员未经授权扮成白雪公主的样子。这次事件影响巨大，以至于奥斯卡主办方在诚恳道歉后，接近30年都不敢在颁奖典礼上不用主持人[15]。
1989年奥斯卡开场秀，被认为是史上最糟糕的一次 / Flicker
从个体户到大公司，从明星DJ到亿万富豪，在这个地球上几乎没有迪士尼不敢告的。而且不论在哪，迪士尼都是出了名的“刚”。
打开中国裁判文书网，输入“迪士尼 侵权”的关键词，你能检索到上千份文书。2016年上海迪士尼乐园开业那年，迪士尼先是杠上南昌万达主题公园，指责对方“山寨”自家卡通形象[16]，随后又将一部名为《汽车人总动员》的电影制作公司告上法庭，控告其侵权旗下电影《赛车总动员》，最终获赔135万元[17]。
当然，在维护知识产权这件事上，迪士尼法务部也不只是忙着打官司。
比如迪士尼的法务部的前“老大”，曾经担任总法律顾问的艾伦·布雷弗曼（Alan Braverman）在2007年主动拉来微软，以及NBC环球、维亚康姆等几大媒体公司达成协议，合作打击网站上的侵权行为。而这项协议也为后来一项名为《禁止网络盗版法案》的提出奠定了基础[18][19]。
虽然这项法案并未通过，但是迪士尼这些年来，都从未放弃参与知识产权相关议题和研究。
随着内容技术的不断发展，版权法等相关法律法规势必将发生变化，迪士尼应该比谁都清楚，自身在保护知识产权这件事上的强悍，也离不开其在政策上的话语权。
———
比垄断IP更重要的，是创意
迪士尼如此重视知识产权（IP）保护，甚至某种程度上可以说垄断了IP，一个容易能想到的原因是，这家公司做的就是IP生意，IP可以转换成源源不断的收入。
如今，恐怕迪士尼自己都数不清旗下有多少IP。
除了品牌自身如米老鼠和他的朋友、小熊维尼、迪士尼公主等动画IP，迪士尼通过收购皮克斯、漫威影业、卢卡斯影业、二十世纪福克斯（现改名为第二十电视）等公司，构建起了庞大的IP帝国[20]。
上海迪士尼旗舰店里，你也可以买到漫威的周边 / 视觉中国
从复仇者联盟里的超级英雄，科幻巨作《星球大战》到卡梅隆执导的《泰坦尼克号》和《阿凡达》，曾经出走漫威的X战警和神奇四侠......众多你想象不到的IP在迪士尼迎来历史性时刻，从此成为一家。
这些IP有多赚钱呢？据statista数据库统计，截至2021年1月，在全球十大最赚钱的影视IP中，有一半都属于迪士尼所有，其中原创角色米老鼠、迪士尼公主累积收入超过了1200亿美元[1]。非原创IP这块，截至2019年7月，光是漫威电影的票房就为迪士尼带来了180多亿美元的收入[21]。
在迪士尼独特的收入模式下，一个IP，往往可以发挥出极高的经济效益。
就拿米老鼠举例，迪士尼可以利用它获得四轮收入，第一轮是放映米老鼠影视作品，电影院、流媒体平台产生的票房和订阅费收入；第二轮是将作品刻成电影光盘、DVD等取得的收入；第三轮是主题乐园及度假村等体验消费的收入；第四轮即米老鼠的衍生品开发，主要就是卖给消费者的周边[20]。
如今迪士尼收入中，占比最大的是包括Disney+等流媒体平台在内的媒体板块 / Flicker
这样看来，失去米老鼠或任何一个热门角色的专属版权，至少会在经济上让迪士尼遭受巨大损失。
但是换个角度来看，放眼整个内容生产行业，如果所有公司都把知识产权牢牢握在手里，迪士尼或许会“失去”更多。很多人不知道的是，这些年迪士尼的内容生产一直受益于版权公开。
基于公开版权的IP，迪士尼创作了包括《白雪公主和七个小矮人》、《冰雪奇缘》、《灰姑娘》、《狮子王》等一系列影视作品和经典角色，就连初代米老鼠出道短片《汽船威利号》也有创作蓝本[22][23]。
《白雪公主和七个小矮人》为迪士尼带来第一座奥斯卡奖杯，在当时创造了数百万美元的利润，也开启了迪士尼的一个黄金时代[24]。可以说，如果没有版权公开，迪士尼真不一定能走到今天的地步。
纵观迪士尼近百年的发展史，从根本上支撑它的并非垄断IP，而是创意。这家公司能让人真正记住也不是因为拥有多少IP，而是这些IP足够创新，足够具有吸引力。
回顾华特·迪士尼创立公司的初期，他也曾经失去过动画角色幸运兔奥斯华（Oswald the Lucky Rabbit）的版权，几年的辛苦创作付诸东流[8]，但这并没有影响迪士尼后来因为米老鼠被人熟知。
这只长着长耳朵的兔子，是米老鼠的“half-brother”（有一半血缘关系的兄弟） / Flicker
事实上，华特·迪士尼跟朋友创作的第一版米老鼠，在设计细节上也有幸运兔奥斯华的影子[25]。创意不全都是凭空想象，常常是站在巨人的肩膀上，这个巨人可能是迪士尼自己，也有可能是其他的影视公司、内容创作者。
创作出来的IP版权终有一天都将失去，但创意是别人拿不走的。即使再过一百年，人们提到米老鼠，还是会想到迪士尼。
从这个角度来看，即便最终真的失去了米老鼠的版权，对迪士尼来说可能也没那么重要了。
作者：向远
这 家 公 司 不 简 单
“现代社会最伟大的发明就是有限责任公司，
即使是蒸汽机和电气也略逊一筹”