曹格，又来
The following article is from 不值得影评 Author 王悦
防雷防烂片，世界上最快乐的工作之一
——欢迎关注不值得影评——
从此只看好电影不定期专访知名导演、演员作者 | 王悦
曹格又闯祸了。
据媒体报道，3月7日，上过《爸爸去哪儿》的马来西亚歌手，曹格，疑似酒后餐厅闹事，导致餐厅员工受伤，目前已被警方依法惩治。
算不上什么大事，网上却引发轩然大波。
有人将曹格闹事的视频上传社交媒体，曹格接连用英文大声咆哮，用词难听，态度恶劣。情绪失控的他乱扔物品，门口的老板娘吓得连连躲闪。一旁的人连声说：“这就是喝醉酒，不知道自己在干什么”。
视频曝光后，大部分人都认定曹格又喝醉了。娱乐新闻更是立刻找出他2013年在媒体前发誓戒酒的画面，和餐厅闹事的新闻剪辑在一起。
面对铺天盖地的负面新闻和网络留言，曹格本人终于在3月10日打破沉默。
他在社交媒体上发文，强调保持安静是为了让警方调查，愿意尊重司法认定并承担责任。
曹格的恩师涂惠源也出面澄清，据他表示，是对方先出口挑衅，而且曹格当时并没有喝醉。
但人们对他“醉酒闹事”的印象不是空穴来风。在网友眼中，曹格是“酒后闹事惯犯”。
2009年就有媒体报道，喝醉酒的曹格在街头殴打好友侧田。曹格后来公开道歉，承认自己情绪失控，错完全在他自己。那是曹格第一次进警局。
2014年，曹格又喝醉酒大骂台下观众，还闹场好友林志颖的婚礼。人们一度希望他退圈。曹格不得不再次公开道歉，声称将一辈子戒酒。
作为曾经的音乐才子，曹格的创作以忧郁情歌为主。加之忧郁的眼神，使他维持着一个“贵族忧郁王子”的艺人形象。但曹格的另一面，却始终离不开“酗酒”、“闹事”和“打架”这类争议。
人们不禁好奇，曾经的金曲歌王、忧郁王子，曹格是如何走向出格的？
从金曲歌王到好父亲
曹格做音乐是一个意外。
1979年出生于马来西亚的曹格，从小被送往加拿大读书，后来在新西兰读大学，念土木工程。特殊的成长环境，使他深受不同文化的影响，包括华语音乐、卡达山民族音乐、毛利、欧美和日本音乐文化等。
据曹格回忆，在新西兰读书时，他完成功课后，会录一些demo，打打电子游戏。游戏里的朋友知道曹格玩音乐，说自己认识大明星的经纪人，愿意帮忙推荐。他向曹格要了一些demo。
曹格半信半疑，给了他几首歌。没想到有一天，他接到香港四大天王之一郭富城的经纪人的电话，说想要买他的歌曲。曹格听到简直不敢相信自己的耳朵。
郭富城一次就买走了三首歌。
曹格没有受过正统的音乐教育，他也对此心知肚明。他常说自己不是学音乐的，他只学过土木工程。他只是喜欢音乐，“自己想唱到好听的歌曲，所以开始创作”。
曹格2001年推出首张专辑《笑我笨》，并在马来西亚发行《Gary》同名专辑，但是销量不好，以至于他失去了发第二张的机会。
22岁时，曹格在新加坡遇到音乐制作人涂惠源，因而来到中国台湾发展和学习。那时候，台湾流行音乐引领着整个华语乐坛。
但他后来的生活和事业并非一帆风顺，整整五年卖不出唱片，签不到唱片公司。
2004年，曹格与滚石唱片公司签约。2005年，他受到Avex的邀约给王心凌写《睫毛弯弯》，大受欢迎。次年他又发行专辑《格格Blue》。曹格的事业这才慢慢有了转机。
曹格开始受到众多乐迷的支持，以“贵族忧郁王子”的形象出现在乐坛。同年，曹格与光良合唱的《少年》让两人共同荣获2006年马来西亚娱协“最佳制作”和“十大原创歌曲”两项大奖。
2006年曹格发行专辑《Superman》，由涂惠源编曲、制作。他在次年凭借这张专辑入围第18届台湾金曲奖最佳国语男歌手。
专辑名“superman”，他解释说超人并不是指自己，是从小到大那些帮助过他的人。他说自己小时候经常被“超人”救起，家里失火被好心人救出，生重病被医生救过。没有这些“超人”的帮助，或许就没有曹格，也没有曹格的音乐。他把“超人”当作生活的意义，希望自己也可以帮助有需要的人。
曹格是努力的人。他认为在音乐界立足，要把天分好好打磨成一种才华，然后努力地做这件事。
他的努力终于迎来回报。
2008年，曹格凭借专辑《Super Sunshine》荣获第19届台湾金曲奖最佳国语男歌手奖，成为首位获得这个奖项的大马歌手，也奠定了他“金曲歌王”的地位。
2014年，曹格与张宇、周笔畅、邓紫棋等歌手参加了同期《我是歌手》。只不过刚到第二期，曹格就成了首个被淘汰选手。好在3月底的突围赛中他成功复活。
这个经历对曹格打击很大。曹格事后回忆：“我之前参加《我是歌手》首轮被淘汰，真的很受伤。回到家把自己关起来三天，写了《冠军》这首歌送给大家。”
曹格先红的是歌，后红的是家庭，最后才是他自己。
真正让曹格的名字广为人知的，反而是亲子节目《爸爸去哪儿》。他带着儿子Joe和女儿Grace参加节目，颇受观众欢迎。
他对两个孩子呵护备至，给大家留下了好父亲的印象。
酗酒闹事不断
其实，曹格酗酒早就有迹可循。
2000年初，曹格刚从马来西亚到中国台湾发展，但因为长相普通，也不了解行业趋势，最初的两三年里身无分文。他一直住在录音室，常常被制作人狠批。
恩师涂惠源认为，创作人会有一段很苦的日子，把这段日子熬过去才会是一个真的创作人，不然只是一个模仿者。
很多人熬不过就放弃了。
曹格后来对媒体表示，他差点就熬不过去了。
那个时候他忧郁而寡言，躲在房间不出门，脾气非常暴躁。他把所有压力都扛在自己身上，既不对朋友说，也不想让家人操心。
他开始酗酒，甚至还曾服用安眠药自杀。2015年，他在陈鲁豫的节目中回忆了走红前的困境，那时的他可以不吃饭，但是不能不喝酒。“我不喜欢清醒，清醒很难过。”
他说自己的问题不在酒精，而是无法控制情绪。酒精只是一个“触发机关”，让他积压已久的情绪不再受控，“变成绿巨人”。
2008年，曹格获金曲奖后，一直困在歌红人不红的窘境。他最有名的歌曲《背叛》还是通过萧敬腾翻唱火起来的。
与此同时，他对大环境也感到沮丧。音乐界“很多奇奇怪怪的人也来了，或者说很多人变得很奇怪”。曹格说自己忍受不了，忽然觉得自己不喜欢当歌手了。酗酒的情形也就愈发严重。
2009年，曹格首次因酗酒打架出现在社会新闻版。据媒体报道，曹格与好友侧田在中环一家酒吧前互骂、动粗，打作一团。被友人劝开后，两人乘的士离开，但并没有消停，中途下车后，曹格一个飞脚踢向侧田。
尽管曹格事后公开道歉，在媒体面前深深弯下腰去，但这并没有挽救他事业的低迷。
苦闷的曹格把自己关了起来。他事后向媒体回忆，当时他还打电话给刘德华“诉苦”，刘德华安慰他：“这么早发生这事对你是好事，是上天给你改过的机会。”
天王一席话，点醒了曹格。
回到工作状态的曹格谱曲了一首《寂寞先生》，来应对内心的匮乏贫瘠。在MV中，化妆师给他的头发喷了大量白胶，让他看到50年后的自己。他唱的虽是“人在爱情里越颓废，就会越多安慰”，但“爱情”二字背后其实是他摇摇欲坠的人生。
歌曲很成功，但好景不长。
2013年，曹格夫妇赴泰国普吉岛参加林志颖婚礼，结果曹格酒后失态，大声叫嚣，吓坏了林志颖4岁的儿子。吴速玲当场羞愤落泪。
此后，曹格在台北西门町观赏演出，喝醉失控，冲上舞台对观众言语爆粗。人们一度希望他退圈。他在社交媒体上写道：“我现在正处在人生里非常不好的一个阶段。”
曹格不得不再次公开道歉。在记者会上，他以三杯茶代酒，宣布“一辈子不会再碰酒”。他还开出支票，说“如果破戒喝酒，我就捐出1000万元给相关戒酒单位”。
曹格表示，让他下定决心戒酒的，是女儿Grace。
有一天，曹格把自己关在音乐室里，女儿给他打电话：“爸爸，我不喜欢你喝啤酒了。”女儿的话在曹格心里“砰”地炸开。“我马上就没有再喝。”
曹格遵守了自己的诺言，还笑称自己“不喝酒不会死”。
病人曹格
2017年，曹格被爆确诊躁郁症。
妻子吴速玲最先觉察出他情绪的异常，陪他去看医生。
他看了第一个医生后大哭不已。他此前从来没有听说过这个病，一时不能接受，一连看了三个医生。
2019年某次专辑发布会上，曹格回忆说，那时他上节目和演唱会时还很有活力，只要一下台就像僵尸一样，整天不说话：“不知情的人以为我精神分裂，老一辈的人以为是中邪。”
“我开始吃药，要长时间反复试验，调整药物和药剂，过程很痛苦，有眼肿、嘴肿等过敏反应。”
为了不影响家庭，曹格带着儿子Joe暂时住在母亲家，却被媒体解读为离婚的征兆。曹格不得不在社交媒体上发文解释，“我和老婆很好，前几天才度假回来”。
妻子吴速玲也很快出来澄清，“只是单纯发发牢骚，哪有夫妻不吵架的”。
不过，吃药也并非长久之事。曹格说，药物会压抑情绪，也影响创作能力。他是个感性的歌手和创作人，吃药后写不出歌，在台上也没有办法完全表达情绪。
曹格停了药，慢慢摸索与自己的情绪相处，家人的陪伴也帮助他很多。
曹格表示，他发现自己每两三个月都会有一个“情绪周期”，他身边的亲友也知道如何应对。情绪好的时候，亲友会鼓励他写歌，情绪坏的时候，他们就知道不要打扰他。
“我知道以后可能会有问题，但我相信也会有好的事情发生。”
近两年，他在社交媒体常常晒照片，有女儿，有儿子，有食物，最多的是狗。
他在家养了很多动物，据说有3条狗，2只猫，1只兔子，2只乌龟和一整个池塘的青蛙。闲暇时间曹格都忙着照顾它们，看不出有酗酒的迹象。
去年他还因为抢救被车撞倒路边的狗而上了新闻。受伤的狗咬了他，他也不生气，他只生气怎么有人撞到狗却徜徉而去。
时隔8年，涉嫌醉酒闹事的新闻再次将曹格推向舆论旋涡。曹格有没有违背“一辈子不会再碰酒”的誓言，已不重要。
但对于公众人物，如何约束自己的失格言行，恐怕将是曹格最重要的人生课题。
作者 | 王悦
编辑 | 阿树
排版 | 文月
2022年 祝你万『是』皆如意
点击图片即可购买
投稿、投简历：newmedia@nfcmag.com
广告、商务合作：