你没穷过，不知道人可以有多卑微！

读书多了思想自然改变

作者：杂说杂谈

在这个商品极度丰富的世界，富人天然地收获着掌声和自由，而穷人则为它奔波，为它失去尊严，为它无休止地出卖劳力，为它焦头烂额一辈子。

1

我不是一个仇富的人。但我依旧慨叹：钱，把人与人之间的差距，拉得比人与狗的差距还大。

如王思聪这样的公子哥一晚上在KTV里的消费就能高达几百万，而对于穷人，别说一百万，一千元就足以击溃他的家庭，毁掉他的一切。

由于国情所在，国内拍摄人文历史的纪录片佳作很多，但拍摄贫穷主题的片子并不多见。徐童杰出的“游民三部曲”，题材敏感只能流传于个别视频网站和论坛，而今天我要为大家介绍的纪录片《最后的棒棒》，也是经常有人担心会被和谐。

《最后的棒棒》讲的是重庆的棒 棒军，一帮靠着一根竹棒在山城间肩挑物资，赚取力资的人。他们月收入不满两千，在繁华的都市中，几近于赤贫阶层。

在看之前，我以为这是一部揭露行业状况的纪录片，心想多半枯燥乏味。看完之后才发现，它剑头所指的底层民众生活，是多么的悲壮和扎实，它所描绘的生命困境，是多么刺痛和普世。

或许，底层民众对于大多数人来说，仅仅意味的是对岸的晦暗，但他们如灰尘一般被现实千钧之力狠狠拍打在土地上的宿命，生活在高压下的我们必定也有或多或少的体会吧。唯一的区别可能是我们自觉比他们更体面一些。

2

曾经网络上有过一个很火的问题：为什么存在一些计较几块钱的人？

《最后的棒棒》里的老黄就是那种计较几块钱的人，他能用自己的经历来解释这个问题是多么的残忍和不近人情。

1949年，老黄出生在四川江津一个农村。

3岁没了爸爸，7岁差点死掉，少年遇上饥荒，青年遇上文革，前半生的记忆都充满了贫穷和饥饿。快40岁的时候，他才找到了一个村里的寡妇。但因为计划生育政策，刚出生的女儿让他背上了1050元的罚款。

而就是这1050元的罚款，让他原本就脆弱的家庭关系化为云烟。为了还钱他远赴东北打工3年，3年后老婆就跟了别人，自己和只有3岁的女儿被扫地出门。

人到40，身无分文，被时代的洪流开了四次玩笑，本来想跳进池塘，一死了之，但为了养大孩子，他选择去重庆做棒棒。

被“穷”这个字压了一辈子，就是春节回家坐公交也要一省再省，换了五次车，只为少花6块钱。

《水浒传》里有一段文字，我印象极深。鲁提辖看到金翠莲在酒楼里哭，于是向九纹龙史进和打虎将李忠借钱。史进给了十两，鲁智深自己出了五两，而李忠只给了二两。鲁智深看到后嫌少，忿忿不平地说了一句：“也是个不爽利的人”。

史进公子哥，鲁智深国家公务员加地头蛇，而李忠是个使枪耍棒的江湖人，钱都是几文几文攒起来的，这样过日子可不就是要斤斤计较。

冲天的大厦，璀璨的华灯遮盖了衣衫缕缕的城市游民，但遮盖了不代表不存在，很多人依旧挣扎在贫困线上。

3

贫穷很多时候，真的不是智力有限，而是命运所致。

或者说，是由于贫穷，而造成抵御厄运的能力太过薄弱。

颇有生意头脑的老甘，来到重庆就立下志向要干出一番作为，第一个五年时间攒下了10000元准备开个面馆，结果在从银行回来的路上被人摸了包。第二个五年攒下25000元却在要盘下一家日杂店的关键时刻，被小偷破门而入窃取了所有积蓄。

两个小偷盗取了老甘10年的积蓄，也彻底盗取了老甘的人生信念，35岁时的他开始相信命运，此后的二十多年再也没能离开棒棒这个群体。

河南是棒棒军里稍微有文化的一个人，17岁离家出走，2001年一只脚的脚筋被人挑断。中年的他，没有初恋，也没有身份证。

粗通文墨并没有转化为生产力，相反给他带来了更多的痛苦和痛苦带来的妄念。他没有拒绝埋头苦干，妄图在牌桌上一夜暴富。

在纪录片的最后，他终于到了一个工资稳定的工厂杂工工作，但由于没有身份证，他最后也失去了这一份工作。

在片子里，当他连三餐都难以为继，躲在自己破破烂烂的房间里，一个字一个字细细地读着国家大事，操心着日本战犯的事情，这种的模样透着荒诞和悲凉。

4

在知乎上，有个匿名的作者归纳了五点关于家里穷对性格的影响。

1.特别害怕被拒绝。特别怕给人打电话，给别人打个电话，都要拿张纸提前写下来，先自己演练好几遍，生怕说错。工作后，特别怕找领导，不敢说话。

2.独来独往，特别害怕求人。能自己搞定的事情，很少会去求人，会让人觉得私心重，不合群。其实，这归根还是害怕被拒绝，怕求人被拒绝。

3、不会拒绝别人。只要有人找来，范围内的事，都会答应，把自己弄的永远干不完的活。

4、很难与人深交。表面上脾气很好，跟谁相处都不错，实际上，只维持在表面，基本没有深交的朋友。

5、特别在乎别人的看法。自己做的事情，只有有人提出一丁点反对意见，就会放弃。

这五点一言以蔽之是贫穷带来的封闭和敏感。而这底层的逻辑是物质贫乏导致无法承受选择成本，每一次选择都意味着伤筋动骨，既然如此，就是不断地走向封闭。

比如困扰老杭一辈子最大的事情是自己的老婆出轨了。

被戴绿帽子，被他视为毕生的耻辱。他做棒棒攒钱是为了雇流氓杀死夺走妻子的仇人。从青年到老年，最好的年华，内心却都被仇恨所填满。而他复仇大业的结局也很无奈，当万事俱备的时候，流氓却被抓进公安局了。

如果他能有重新找一个老婆的机会，可能他早早就能释然了。

比如老甘的朋友老金，他有一个习惯，就是每到月底，没有打电话的必要也要给人打电话，因为他要花掉本月套餐里的话费时长，因为他不想被占便宜。

比如赌徒河南。稍有理智的人，都会对靠赌博致富这条路心存怀疑。但对他来说，这是他惨淡人生的救命稻草。

最典型的是他们对改行这个事情的看法。由于知识技能太低，年纪太大，他们很难改行。但哪怕是不改行，仅仅是从街头换到商场做棒棒，他们都拒绝改变。

而这几乎是一个恶性循环，出卖劳力，身体不断折损，无力学习和改变，出卖劳力，直至最后报废，失去劳动能力。他们在贫穷的地基上画地为牢。

5

这部纪录片逆天地子啊豆瓣上获得了9.7的高分。要知道第一季《舌尖上的中国》也仅仅只有9.4。而它的主创不过4人，一个导演，一个后期，两个摄像。并且导演何苦，原本是一名正团级军官，拍纪录片属于半路出家。但依然有人说：如果有一天中国会评选最优秀的纪录片，我会力顶这一部。

如果不看《最后的棒棒》，我真的不清楚《西游记》、《新白娘子传奇》这两部电视剧有多么深入人心。在低矮的房屋里，劳累了一天的肢体，只等着粗粒的饭菜填饱肠胃，战天斗地的猴子和美丽贤良的白娘子慰藉心灵。

如果不看《最后的棒棒》，我真的不知道真实世界发生的真实故事，比《活着》还要揪心。

但是，《最后的棒棒》不是揭秘贫穷或者行业的猎奇性纪录片，它更加悲悯。纪录片里有好几个关于贫穷的刺痛的故事：

有一次，有户人家的勺子丢入大便池里了，于是主人让老黄捞下钥匙，接到一脸嫌弃的主人给的20块钱后，老黄咧着嘴笑，说：今天运气不赖。

有一次，老黄施舍了一位路边的乞丐，结果乞丐拒收钱。

有一次，老黄高血压发作，何苦要背着他上大医院，他怕花钱连累自己女儿，死活不去，说了一句话：“死了也就死了，死不了就是赚到了。”

我读《出梁庄记》时，发现“过年相亲”这一件令所有女生都避之不及的事情，却是很多梁庄女子的救命稻草。

平时都在厂子里流水线上，一天工作10多个小时，除了工作就是睡觉，根本没时间考虑感情。到了结婚年纪，就是争着在春节的时候找一个合适的男人嫁了。

在极度贫穷的状况下，没有办法在爱情这件事上折腾，那是童话故事。找一个男人搭伙过日子，才是现实。

什么感情、尊严、生命价值，在贫瘠的土地上都显得不切实际和夸夸其谈。没穷过的人，可能永远不知道人可以有多卑微。

精选文章