疫情三年，全力考公

“毕业即失业”！

这是疫情第三年背景下，首次破千万的高校毕业生中很多人要面对的问题。

就业难，是这一届学生出社会后面临的第一道坎。轮到你求职了，企业没了；企业还在，但岗位没了……

智联招聘称，截止4月中旬，只有46.7%的毕业生拿到了offer，而已和就业单位签约的仅15.4%。

刚刚，网传华东政法大学毕业生就业率不足20%，4750名毕业生中仅有802人找到了工作。校方的辟谣反而加重了民间疑虑，他们这样辟：“不是真实情况，毕业生就业率不方便透露。”

国家统计局数据显示，2022年3月，全国16-24岁人口城镇调查失业率为16%，青年失业率已经达到近5年同期最高值。

与此同时，“裁员潮”伴随“就业难”同步上演，互联网大厂开始“击鼓传花”式裁员。B站将员工离职的日子称为“毕业日”，京东为离职员工发放“毕业须知”，而被称之为“微信生态第一股”的有赞裁员50%，则是为了实现“人员优化”。

在“稳定压倒一切”的职业选择上，无论应届生还是在职者，都深深理解了“宇宙的尽头是编制”。考公考编，成为年轻人和他们父母们的首选。

智联招聘高管说，“国企成为今年高校毕业生的首选，调查占比达到了42.5%，选择做公务员的比例也是翻倍的，这说明在疫情环境下，新生代的求职者更加追求稳定的工作。”

而尴尬之处在于，北大粒子物理与原子核物理女博士考入北京酒仙桥街道办城管岗，这一事实在刷爆眼球的同时，也刷新了宇宙尽头的门槛。

卷就一个字，要考很多次，这条路，对分母们来说，永无尽头。

作者-刘宁宁

编辑-流落南方

我可能就是分母。

我不可能不是分母，因为看起来我没有任何优势。

第二次考试出成绩是在4月底，依然没进面试，还差5.5分，一道不可逾越的屏障再次将我拒之门外。那晚一直喝酒，眼睛喝木了，喝到看不出对于以后要在这地方待一辈子这件事，是什么心情。

可能就是喝醉的心情吧！

但今年还考公吗？面对这样的问题，我没有任何迟疑：考！

我几乎能理解所有的“中国式”父母，他们本身不愿意跟政府打交道，但同时又都希望自己的孩子在政府单位上班。

如果说考上好的大学意味着有好的未来，那么考公上岸必然是未来的终点。

在他们看来，这不仅是最稳定，也是“脸上贼有面子”的工作。而且“考公”，这似乎成了我这种大学毕业之后在外面漂了几年之后一无所有的“大龄青年”必须、且唯一的出路，这是一个关乎自己生计和家庭荣誉的事情。

大年初一去无量山祈福，新年第一愿是“上岸”

两年换多份工作，我在西安失去了所有

我妈就是这样的。在她的连续轰击下，加之最近几年大家都知道的大环境，我仅局限于试一试的心态去考，何况她开出考上之后给我买车的条件。

按我当时的微薄收入，买车的奢望，只要低下我高贵的头颅，就有可能变成现实。

我妈总是说，不能太由着我的性子，就只给我三年时间，还混得没有样子就趁早回来。他们的执着，一度让我认为生物是没有多样性的。 

2018年6月，我大学毕业。这一年全国普通高校毕业生人数再创新高，达到了820万人，同年又有920万人迈入高校。

刚毕业那会儿还好，如果别人是为了找份工作、安稳生活，我可能更偏向于工作的“体面”，薪资是很重要的指标。

那时候我觉得自己能力完全不止于此，两年多换四五份工作，我都没有觉得“稳定”这个词和我有太大关系。

跟很多同龄人一样，家里当时就表达反对，说我在西安，没这福利没那保障，退休了也没人管。

我当然知道他们说的稳定工作是什么，教师、医生、公务员。

我当然也坚决反对他们的反对，“如果都去高考当公务员，那民企不都倒闭完了？”

他们便不好再说什么。那年我22岁，后来回想，大概是年龄给了我底气和错觉。

为了在心理上战胜他们，后来换工作我瞒着他们。我不善于撒谎，除了对他们。

频繁换工作，空档期可能达到两三个月，这期间就只能坐吃山空，超前消费，偶尔聚餐勉强可以支撑，遇到朋友结婚等需要出巨款的活动，我基本是告病不敢去的。

对我来说，超过500块的份子钱，都是巨款。

事实上我根本就没有挣到钱，还欠了不少。如此在西安呆了两年，毫无成绩，反而渐渐地难以支撑自己在西安的生活。

2020年，我在西安的日子举步维艰，只能妥协报考了我们县上一个临时招聘岗位，要求是专科学历以上、本县户籍，月薪3000块。公告一出，高中同学群里就开始热闹起来，就连平时消息始终滞后的父母，也打电话问起。

回到老家，一座小而慢的县城

我离开西安是2020年7月，因为异地，没多久就和前任分开了。这成了我唯二的遗憾，另一个是没有去服兵役。

以前零零碎碎也参加过类似的考试，无论是公务员、事业单位、特岗教师，我都考，但那时候还有选择，人生似乎也不止这一条生路。但现在不一样了。摆在我面前的只有两件事，这两件事在他们眼里还有着必然联系——考公和结婚。

我是三本院校毕业，却属于心比天高、命比纸薄的那种，到了县里的这个单位，成了一名临时工。

回到县城，准备考公

我所在的单位里，有这样一种人。

在外人看来，他们沐浴着体制内的光辉，实际上也干着体制内的活，但唯独没有编制。无论他是合同工还是单位部门自主招聘的，我们都习惯性称为——临时工。

这样的人每个单位都有很多。他们有的已经干了好多年，有的是刚迈入这一行，指望着哪天能考入体制，不管是何缘由。

他们都是我本轮的对手。

随身携带的学习资料

事业单位公告是9月份出来的。从报考到结束，原本一个来月的时间，这一次偏偏被拉扯成了一场马拉松。

报考时，对着电脑上成百上千的岗位一一筛选，首先应届生这一项就卡住了，我已毕业两年；接着是专业不符、限户籍（这点还好）、限工作经历（有点扯）……如此一来，好消息是总算有岗位可报，但不好的消息是，我并非这仅存岗位中唯一的报考人选，相反，大部分人都是和我一样“被迫”填报“三不限”，粗略算了一下，仅我报的这偏僻乡镇同个岗位的，就有百十个人。

相比起其它地方的考公岗位，这才百十个竞争者就觉得压力大了？但要知道的是，这是个人口仅五万多的小县城，上百个人同时竞争一个岗位，意味着这里可能有你的初中、高中同学，甚至是你一个办公室的同事。

我一开始没有打算报班，不光是考虑到前段时间教培行业的风波，主要是怕考不上，回去被人数落。

补习班的门牌上贴着“事业有成” 

一天吃晚饭的时候，爸妈的态度很坚决：“只要有个正式的工作，一万来块钱报班，掏！”

我爸点了一根烟，没有再说下去，顺手拿起桌上酒杯喝了一大口。从我毕业之后，他就有喝酒这个习惯，烟也抽得比以前多了。

老妈起身就要给我拿钱，嘴上说着那谁就是报班一次就考上了，又说到考上之后赶紧结婚，不要把你弟弟耽误了。

我知道他们内心对公务员或是事业单位工作有很大期许，有了这层身份就有了一切，而且为了达成这个目的，他们愿意付出很多，但这一刻我还是被他们的坚决惊到了。

我不是不识好歹，我明白也理解他们的用心。

小城考公，仍然是中学同学在卷

果不其然，到了报班的地方发现这里多数是中学同学，早就说过我们县城小，可即使这样，还有这么多人削尖了脑袋想往里面钻。

在这个小地方，过马路甚至不用担心会被车子蹭到，生活节奏如此之慢，有些人却开始悄悄加速，就在不经意之间。

他们多数人都是对目前工作不甚满意，或是家里的压力，但我更倾向于相信他们是发自内心的想进入体制。

毕竟从他们专心听课作笔记的样子就可以看出。

补习班里，即使停电也挡不住想“上岸”的人

根据后来的官方数据，仅本次事业单位考试，设岗467个，报考12485人，热门岗位（三不限）就是我报考的这个，竞争不可谓不大。

我上班地方在乡镇，上课则是在县城。但领导不允许误工，我就必须白天往返50公里去上课，上完课再加班加点忙工作。到家是晚上9点后，洗漱吃饭复习背题，晚睡早起。

这样的一个月下来，我知道，爸妈是心安的。

但原本国庆节前的考试，由于西安全运会期间防疫要求，鸽了。两个月后，才再次确定考试时间，我这种今天背明天忘的人，班白报了！

去考试的路上

考试前要提前做核酸，又遇大雪封路，12号考试，天气预报显示提前两天暴雪，有人提前两天出发。

去考试的同一车人，我们都故作淡定。挤在一辆卡罗拉当中的5个人，报考的是同一个岗位，但这个岗位仅招2人。

回顾整场考试历程，堪比詹姆斯韦伯升空，可据我所知，韦伯25号就上天了。从最初的报考、报班，再到第一次推迟、第二次推迟，到突然宣布考试时间，匆匆忙忙出发遇暴雪，再到考试成绩迟迟不公布。

12月27号，本来计划出成绩的日子，由于特殊原因且没有好转的迹象，鸽了。

疫情感悟：拿到编制才旱涝保收

我也问过一同参考的朋友，有的人觉得“这次稳了”。我庆幸他和我不是一个岗位。

成绩一直拖到农历腊月二十九，春节那天。在我连续输错几次密码终于登录进去之后，屏幕前的气氛异常尴尬。没进面试，这是个早有预期的结果。

考公失败的文科男，处在鄙视链底端。

继续参加各种考试是我唯一的选择，通过这两年疫情的不断冲击，更加证实了只有体制内是旱涝保收的，也更加坚定了他们对体制内的看法。2022年的事业单位和公务员考试我都报了名，前者考试初步定在4月9日，后者更早，在3月26日。只是谁也不敢保准在这个特殊的环境下，就一定会如期举行。

果然，不出意外的出了意外。先是3月26日的公务员考试因为疫情推迟，没有说推迟的具体日期，只说是“提前两周通知”，仅存的希望只剩下4月9日事业单位考试，和上一次考试出奇的像，也是诸事不顺。

边听网课边做笔记

先是临县出现次密接者，导致气氛突然紧张，整个考试时间又变得飘忽不定，4月8日，商洛、宝鸡等地纷纷在开考前一天取消了考试，我们当时就盯着看延安会不会也推迟，迟迟不敢预定酒店。直到我们驶入高速路的那一刻，我们还在想会不会突然取消考试。

入住酒店后不敢出去吃饭，也不敢出去转悠，所有的吃用都靠外卖，所有的心思都压着，生怕动一下，健康码就变了颜色。

就这样，两个陕北愣娃（延安和榆林）和一个关中大哥（西安）带着小弟（咸阳），直愣愣怼着疫情如期开考。那些推迟的地方，也还在一直推迟着，但与我们无关了。

4月27日，我们的成绩公布，一车人全军覆没。

从去年以来，所有的事情变得乱糟糟的，尤其是考试，说好的省联考变成了各考各的，去年进面试的还没确定面试时间，今年又新来一批进面的，而且其中很多人是去年已经进面，这次依旧进面，对他们来说，能进一次就能进第二次，他们享受着普通人羡慕的目光。

而我，或者我们，只能隔着玻璃橱窗，静静地观赏着这种为考试而生的高级物种，毕竟还是很稀有的。

前几天，大学同学结婚，我没有请到假，只能错过这本就为数不多的相聚机会。

昔日的同学大抵已经趋于稳定，他们有的能力出众，成家立业；有的家底殷实，或可无忧；有的毅然出去闯荡，顺利上道。

当然也有我这种自己把路走窄了的。

按我内心真实且幼稚的想法，或者我只能成为网络上那种不入流的作家了，执着于用自己的文字感化或者毒害一批人。

我其实很矛盾。考不上编制，出路在哪？

深夜难眠，沉默着任自己老去，彻底失去竞争力，变成人们口中的“老油子”。

不是为自己没上岸找借口，而是很真诚地反问：考公上岸之后，人生就再没有弯道了吗？如果，生命中只剩下了一眼看得到尽头的坦途，那么梦想与期待在何处安放？

我可能终归只能是一个分母。

（本文图片由受访者提供）