性感又有才？孙锡久导演处女作《重播》，写实风格神似是枝裕和

·····

重播

Unframed

《Unframed》，4个电影短片组成，由不拘泥于框架的4位演员朴正民、孙锡久、崔嬉序、李帝勋亲自撰写内心想表达的故事，并担任导演，以短片电影形式拍摄出来的项目。当演员化身导演，他们的表现如何呢？

之前我已经写过了李帝勋导演的短片《Blue Happiness》剧评：李帝勋、丁海寅《Blue Happiness》：努力也抓不到的幸福，藏在这个细节里

今天想聊聊孙锡久导演的短片《重播》。首先，孙锡久作为演员的魅力，如果看了最近播出的《我的解放日志》应该会很有共鸣，这个男人的性感是致命的、令人发疯的~

无论什么角色都能驾驭，又有极高的个人辨识度，《解放》里神秘寡言的具氏、《melo体质》里“为你的眼眸干杯”的导演，《60天指定幸存者》里机智话多的车车、《D.P》里亦正亦邪的林大尉······

作为导演的孙锡久，会展现出怎样的魅力点呢？

短片《重播》的故事非常简单，讲一个外甥去接姨母参加亲戚婚礼的过程。

典型的写实主义风格，没有跌宕起伏的情节，仿佛只是一个生活的“切片”。有一点点像日本导演是枝裕和的《步履不停》，当然，我绝对不是拔高说孙锡久的水平赶上是枝裕和，而是说风格属同一类型、整体感觉上有一点相似。

崇尚写实主义的导演往往会倾向保持一种“幻觉”，即“电影中的世界是未经操纵而较客观地反映了真实的世界”，其标准是简单、自然、直接。但并不能说写实主义导演缺乏艺术性，都把摄影机当路上监视器用。真正好的写实主义擅长的是“隐藏其艺术手段”，让人看不出他有什么技巧。

《重播》的故事乍看很平淡、生活化，但莫名吸引人能继续看下去，越挖越深，越品越有“嚼劲”，这不就和孙锡久本人的魅力一样吗？

有几个比较有意思的点，最明显的两个意象是养乐多、伞，比较不明显的还有上坡下坡\楼梯、祈祷的习惯、家里的摆设、男主的装扮、距离的变化。

养乐多和伞出现的频率最高，用了很多特写镜头来表现，告诉观众这很重要，含义也相对直白和明确。

姨母患过大肠癌，养乐多助消化，有利肠道健康，她习惯饭后喝一瓶，给外甥装小菜之外还要塞一排养乐多，是对他的关爱。对应到结局外甥给了姨母一瓶养乐多，是家人之间不用言说的默默关爱。

对比了妈妈在电话中说姨母爱吃甜香瓜，实际上并不知道姨母日常的口味，还盛了黏腻的食物给她，被儿子吐槽。是一个“用说的”和“用做的”小小对比。

伞是姨母的女儿留下的遗物，手机壁纸照片里就是这把伞。她随身携带、紧抓着它，它不仅寄托了对女儿的怀念，更像是抓住女儿存在过的痕迹。

同理，总去同一家医院，因为女儿曾在那家医院当护士，姨母说这医院的人是因为女儿的关系才对她好，事实上护士们只把她当做普通患者。

她并非不懂这道理，只是她心里需要一个与女儿有链接的事物或地点做证明，证明死亡并不代表完全消失在这世界上啊，她曾经在这里工作，实实在在地活过，姨母潜意识里在努力地保留着女儿存在的痕迹。

外甥不一定知道伞的含义，但是他知道伞对姨母挺重要的，所以特地回来送一趟，而不是像前面说的，小菜空盒下周再带回来。他知道姨母的饮食习惯和视为珍宝的物品，两人比真正的母子更能好好沟通、互相关爱。

体现两人关系的细节非常多，比如外甥上厕所，姨母就开门进去，如果不是特别亲密的家人一定会很尴尬。

养乐多和伞在明处，而隐藏在平淡的镜头里却值得注意的有趣细节还有很多。

从开头说起，外甥去姨母家的路，经过了上坡、上楼梯、又上坡，一开始外甥还有闲情扔瓶子玩（扔瓶子的小动作设计得很好，一方面表达了人物的心情是轻松的，一方面为画面增加动感，否则只是一个人由远及近走来有点无聊~）经历了无尽地爬坡，步伐没有一开始轻快了，还热得脱下外套，后面用近景拍外甥的汗水浸湿衬衫一大片。

说明这段路不容易走，地形崎岖加上天气炎热，一个年轻人都走到满头大汗，何况是上了年纪、腿脚不便还裹着韩服的姨母呢？可想而知当婚礼聚餐结束，姨母一个人回家时的样子。

当姨母和外甥踏上外出之路，导演又特别拍他们下坡下楼梯，姨母打着伞、提着裙子、侧身一步一步、非常缓慢地下。中间还遇见了喜欢背后议论别人的邻居，让这段下坡之路有一些小波折。

在别人眼中，外甥想当演员是自不量力的，那些邻居的话刺激了他，让他开始有点不愉快了，也为在医院和妈妈打电话时抱怨、发火说干嘛叫他来接姨母的愤怒情绪作铺垫。

去姨母家、一起外出，都不是平顺的路程，是上上下下有点曲折的，还坐了两段公车，中途又经历了去医院打点滴，到了婚礼现场婚礼已经结束了！有的亲戚都走了，那费了半天劲儿来干嘛？

注意到了婚礼的地方，他们再一次下楼梯！真是到最后都坎坷啊······

上坡下坡\楼梯是这趟外出的艰难坎坷的具象化表达，对于两人的身心都不是一趟容易的外出。两人其实从内心就不太想去，身体也受累，外甥还错过了一次演戏的机会。这次出行似乎毫无益处，只是一次辛苦的徒劳。

除此之外，还有姨母的祈祷，是片中有意无意提及的，和死亡有关的事。姨母习惯了饭前祈祷，外甥问祈祷时说什么，姨母却否定了祈祷的意义。

祈祷变成了一个习惯，而不是因相信才做，一个每天饭前祈祷的人告诉一个没有信仰的人说不要太信宗教，不是有点讽刺嘛？

“以为祈祷就会有人听吗”这句台词不仅仅是对自身信仰的怀疑，也暗含了她女儿死亡之前，她一定非常虔诚地祈祷过，可是女儿还是离开了，所以她不再相信祈祷的力量。祈祷、每周去教堂（邻居叫她索菲亚姐妹，还说之后教堂见，说明她还是持续去），只是因为人活着所以有惯性吧。

姨母在医院做的梦中也有“祈祷”，在梦中有人议论她，其实就是她自己的潜意识里认为是自己把大肠癌遗传给了女儿，祈祷也没用，所以她内心充满了愧疚和失望。甚至觉得自己是不是也该“赶紧走”，女儿死了自己却战胜病魔，还好端端地活着。

梦中的话都有迹可循，是她对外甥议论别人时说的话，在梦中同样的话出现了，潜意识借他人之口来指责自己。

这里演员演技很厉害，梦中听到别人的议论指责，原本笑着的表情一秒变得惊恐，实际这就是潜意识她自己的想法啊。失去女儿的痛苦和自责的情感一下子就出来了，感染力十分强。

然而在她的梦中女儿的正脸却始终没有出现，只有侧脸、手的特写。后面在婚礼那妈妈也问姨母是不是还睡不好，暗示姨母睡不好的原因可能是她总会梦到和女儿有关，又自责又想念的矛盾情感，让她无法在梦中清楚地直面女儿的脸。

这可能就是为何导演不让观众看到梦中女儿的脸，而现实中的照片所处可见？就是隐藏了一个心理的、深层的因素，这很有趣。

家里的照片也是多到数不清，道具摆设方面可以看到导演对细节的用心。柜子摆的、镜子贴的、墙上挂的、伞下放的，全是和女儿有关的照片啊······

细节也体现在外甥的装扮，他穿着西装却背着扎眼的红色双肩包去婚礼，甚至坐下了还背着，看起来有些不合时宜。

导演或许有点想表达外甥对自己身份的迷茫，或是一种“倔”？想当演员却一直试镜失败，年纪看着不小了没有稳定工作，西装代表他已是该步入社会的大人了，而他却不放下学生的背包，或说他内心仍有赤子之心！对演员的梦想就像孩子一样，不会因为年龄和社会而妥协，所以选择红色的包，红色有热情、热爱之意。

这也让我联想到导演的自身经历，孙锡久为演员梦准备了10年，是大器晚成型的演员，从他的表演，或是这短片花絮中导演的认真样子，透过屏幕我强烈感受到他对演技、电影的兴奋和热爱。

继续讲电影中隐藏的意涵，姨母和外甥的距离感是不断变化的，透过坐公车的戏来表现。一开始两人并排坐一起，比较亲密，没有间隙。从医院出来后，外甥内心不痛快，坐第二段公车时故意坐得很远，一前一后，有点僵持疏远。后来妈妈打电话找姨母，一个递手机的契机，外甥又换了座位，坐在一旁，但比起一开始明显有距离感。

虽然互相关爱，但有时也会彼此讨厌，忽近忽远的家人关系，真实又微妙。

这里姨母说了一番话，也是和女儿的死亡有关，也是导演对死亡本身的体悟。

最后，来谈谈为何这部短片叫《重播》？

剧情的层面，是姨母看电视剧的重播时，和外甥有一些对话。这个剧名叫《妈妈的季节》，不是实际有的电视剧，而是“剧中剧”（女演员和孙锡久合作过《60天指定幸存者》~）。

“妈妈的季节”当然对应到姨母和她女儿。结合公车台词“都会消失的，不过是祈祷再次出现而已。”，电视剧也会结束的，但是会再次出现，也就是“重播”。

姨母觉得出现在电视剧里也不代表永不消失。而外甥说：“会被保留下来啊，永远地，会重播。”

这句话就是“题眼”了。

什么都会消失的，随着死亡，随着遗忘，随着信仰的瓦解，无论再怎么虔诚地祈祷也没有用，生活就像这一次徒劳无益的外出，只受了一路的辛苦。

但一切并不是毫无意义的，只要活着总会留下什么痕迹，比如一瓶养乐多、一把伞，以及无数次的重播。

这些留下的痕迹，对于导演来说，是有意义的，是可以倾注热血并填满内心的。我想这或许是《重播》想传达的真正内核。

往期阅读：

文、编  | Mona

图源网络 | 侵删

关注我，一个有情怀的小誌