孩子，你是学霸？家长：对不起，我是灭霸！
大家好，我是凹叔。
学霸，一个和大多数人没啥关系的称谓，放在时下的语境中，它是中性的，既好也坏。
凹叔问了问身边的同事和朋友：“提到学霸，你会想到什么？”
除了“学习好”、“非人类”、“牛逼”、“土包子”之外，还有一个关键的印象，就是“脆弱”，甚至有人直言：“学霸们好像特别容易出事儿。”
有人戏谑地说，要想毁掉一个学霸，让他失个恋足矣，欢迎他来到我们这些平凡渣男渣女的世界，体会一下真正的“人间疾苦”。
我们似乎都默认了学霸的心思素质不怎么样，远远不如大多数可以允许自己落于人后、并且无数次因为落于人后而被教训的平凡“滚刀肉”们皮实。
但这种“默认”，细思极恐。
最近，凹叔看到了这样一则新闻。
距离明年高考还有大半年的时间，浙江的高中生晓月（化名）却已经决定要放弃高考了，对于被公认是学霸的她来说，这是个艰难的决定。
晓月坦言：“我非常在意学习，承受不住任何成绩上的波动，以至于现在无法学习，只能先把学业搁置了。”
而晓月如此不堪一击的心态与她原生家庭的状况有着直接的关系：晓月的父亲因为工作原因，常年不在家；她的母亲是位教师，对女儿严厉并且无微不至，晓月每天穿什么衣服，穿多厚，三餐吃了什么，都要亲自掌控。
母亲将晓月成绩的好坏直接视为自己教子成败的衡量标准，为了不让母亲“失败”，晓月从来都不敢“输”。
晓月说：“我觉得自己只有80分，但被人设成100分的样子，我就像个橡皮泥，被无限拉长了。也被迫在心里拔高了对自己的定位。
直到放弃高考的这一刻，晓月已经和抑郁症共处了5年。
其实，只要多留意这些“出事儿”学霸们的新闻，就不难发现，被毁掉的方式千千万，但被毁的根源往往都与原生家庭、父母的教育方式有关。
一个孩子，要经历无数场测试，做到百里挑一甚至万里挑一的拔尖，要持续要稳固，才能换来别人口中千金不换的俩字儿：学霸。
可是，人们想要获得“父亲”或“母亲”的身份、生一个孩子、教养一个孩子，理论上除了需要合法婚姻之外，再没有任何其他硬性的考核。
日本作家伊坂幸太郎曾经说过：“一想到为人父母居然不用经过考试，就觉得真是太可怕了。“
1
“你怎么忍心说学习是他最重要的事情？”
在电影《银河补习班》中，有一段一带而过却信息量极大的支线故事。
博喻中学的阎主任向来是唯分数主义者，他认为学习、升学是一个孩子前半生最重要的任务。在这所学校中，阎主任对学生们唯一默许的娱乐活动，是在考试结束后的扔试卷狂欢。
在阎主任的教育之下，博喻出了无数的高分状元，在阎主任的办公室里，状元们的照片挂了满墙。
然而，在博喻中学有一个很多人都知道却不敢说的秘密：阎主任曾经收养了一个孤儿，用满腔的父爱培养他成人，这个孩子也没有让阎主任失望，成为了博喻中学历史上第一个全省状元。
可是，在他大二那年，人生第一次遇到了挫折，而这个挫折也仅仅是一次考试的失利，他情绪崩溃，在父亲的办公室门口痛哭流涕，想获得父亲哪怕一丝的安慰或开导，但父亲却始终沉默，用沉默来表达自己的失望和愤怒。
沉默换来的是孩子跳楼轻生，虽然捡回了一条命，却从此疯了，不再有任何转圜的余地。
于是人人都知道博喻中学的校门口日日守在一个疯子，而阎主任只能让保安一次次驱赶这个自己亲手塑造出来却又不敢去面对的失败品。
这是一个因为家长将子女的学习成绩作为头等大事、严重忽略孩子其他精神层面而酿成悲剧的极端案例，它虽然是电影作品中的故事，但在现实生活中，恐怕多数人都能讲出几个就发生在自己身边的“某某学霸被一个小挫折摁在地上暴揍从此再也爬不起来”的真人真事。
凹叔在前面说到关于晓月的真实事件，也与前阵子爆火的电视剧《小欢喜》中高考生乔英子的经历高度相似。
乔英子父母离异，并且关系一直相当紧张，乔英子的母亲宋茜一直以“不能打扰女儿学习”的名义，尽可能地避免前夫乔卫东来看望女儿，一方面确实是怕有些不着调的乔卫东光知道带女儿瞎玩、耽误了女儿的学习成绩，另一方面，她更恐惧女儿会渐渐融入到前夫新组建的家庭中，恐惧自己对女儿来说不再是头等的重要。
对于尚未成年、无法独立的孩子来说，原生家庭无论从物质还是精神上，都是他们“安身立命”的根本。“一触即发的家庭人际关系”、“不快乐的父母”、“处境尴尬的自己”，这些才是乔英子的头等危机。
此时，大多数家长都会说的那句“别的你都不需要管，你只需要好好学习”，根本无法成为安慰，只能增加孩子的无力感和焦虑。
对于曾经的学霸乔英子而言，搞定学习成绩并不是件难事，可是家庭这根最重要的弦断了，所以其他的也都跟着一起崩了。
在台湾作家吴晓乐的《你的孩子不是你的孩子》一书中，第五个故事《他没有家了》也讲述了一个学霸落马的过程。
《你的孩子不是你的孩子》
吴晓勒 著
磨铁图书出品
十四岁的陈小乖有一个极其复杂而另类的“多元家庭”：他的母亲十六岁时便结婚又离婚，二十几岁遇到他的父亲，因为奶奶反对他的父母结婚，于是父亲便让母亲用先怀孕的方式，试图去争取婚姻的主权，这就是陈小乖出生的原因，但是他的降生却并没有让父母得偿所愿，也就是说陈小乖的亲生父母一直都没有过法律上的婚姻关系。
此后，父亲经奶奶的介绍认识了新的女人，并且结婚生下一个女儿，但很快这段婚姻就破裂了，女人因为怕影响自己之后再婚，没有带走小女儿，而父亲因为不会带小孩，就把小女儿扔给了与小女儿没有任何血缘关系的小乖妈，而小乖妈也接受了这样的安排，陈小乖和同父异母的妹妹也就这样生活在了一起。
再后来，父亲又有了新“家”，母亲失意了一段时间之后也有了自己的新男朋友，新男朋友又带来了他的两个孩子。在这个有四个父母各异的孩子的家庭中，作为母亲唯一的亲生儿子，陈小乖对于母爱的汲取只能被很荒唐地形容为“分一杯羹”，关键还不是平均分配。
陈小乖曾经是一个学霸，因为母亲对他说只要他的成绩一直是家族中最优秀的，那么有一天奶奶就有可能会接纳他们母子，但是父亲彻底走了，母亲也有了新的家庭、新的孩子，他失去了继续学习的动机，学校排名一口气掉了八十多，区域排名退得不忍卒睹。
家庭教师又气又急地劝他：“人生是自己的，你再怎么怨恨父母，也不该拿自己的未来陪葬吧？认真了三年，在最后一百天好好守住，有这么困难吗？”
但事实上，就是这么困难，他已经为了控制自己的生活而花费了全部的力气，你又怎么忍心说此时此刻学习才是他最重要的事情？
落马只是一个瞬间，但内部的瓦解是一个日积月累的过程，就像陈小乖一样，不健康的家庭早就使他身心出了状况，但因为很长一段时间他的成绩仍维持在高水平，师长也会片面地误信他的发展犹在正轨上。
这也许是绝大多数“出事儿”学霸最终没有被挽救和遏制从而让“落马”发生的原因。
学霸们的成绩很好，看上去他们把自己的生活经营得不错，每个人都会有一两个棘手的问题，但因为他学习好，所以他的问题看起来就很小，小到不需要在意，他们在别人眼中就有如一艘马力十足的船，只要风向正确、气候晴明，这艘船会在富饶的新大陆靠岸。
但这艘船的底部早已破了一个大洞，在盲目地驱策这艘船不停前驶的过程中，破洞一日比一日大。
一个大浪袭来，这艘船就彻底地瓦解。
2
“我没有家了，读书还有什么意义？”
讲到这里，大家应该也都看明白了，凹叔所说的这些故事与事件中，恐怕没有一个学霸，是因为学习本身而去勉励自己成为一个学霸。
对于晓月和乔英子来说，学习成绩是她们维持家庭和谐与家长情绪稳定的唯一办法，他们甚至需要用努力成为学霸的方式，来反哺她们缺乏安全感的母亲。
晓月和乔英子的家庭都存在父爱严重缺失的问题，而她们的母亲也都将自己的个人发展与个人空间极度地淡化，将自己所有的一切都倾斜到孩子的身上，这也就意味着母亲无度的奉献实际上让孩子承受了双倍的压力，孩子知道自己一旦考砸了，那么失败的将会是两个人，而母亲比她们更经不起失败的打击。
她们的努力不是出乎对学习的热忱和自律，而是不安和恐惧，这种学霸与学习之间的关系，在外人看来也觉得殚精竭虑。
而阎主任收养的那个孩子，以及在博喻中学里无数被他教导过的学霸们，他们甚至不知道自己到底为了什么而学习，他们日以继夜地背书、做试卷，却在取得高分之后的第一时间，用撕掉、丢着这些课本和试卷的方式狂欢，这本身就是一件存在着巨大矛盾的行为。
陈小乖为了给自己与母亲争一个名分，不断提升自己的学习成绩，同样也是在试探着自己在这个支离破碎的家庭中究竟能获得多少认同与归属感。所以，到了最后，家没有了，读书对他再无意义。
而学习也不只是他唯一的求生手段和安全感的来源，同时还有对物质的渴望和追求，他总是一身闪亮行头，时尚得像是从百货公司的玻璃橱窗里走出来的模特，因为关于家庭的议题就像是一只蛰伏在地表下的怪兽，偶尔可以感觉到它的呼吸起伏、它隐约的脉动。
但是陈小乖需要压抑这只怪兽，他要避免别人与他话题延伸到家人的所有可能，一旦警觉到别人正在窥探他的家庭生活，便嬉皮笑脸地指着自己身上的衣饰，极尽夸张之能事地细数这些物件的来历、定价，是哪个国家的舶来品，是否限量版，他当初又是怎么想方设法弄来这件宝贝的。
后来，学霸的头衔也不复存在，他知道物质带来的快乐很空虚，可是没有钱，他的日子更空虚。挥霍，是他当下最安定的生活方式了。
无论是人人认可的学习成绩，还是人人嗤之以鼻的无度挥霍，背后都只是陈小乖近乎无望的自救。
最后，我们说回到《你的孩子不是你的孩子》这本书。
起初，凹叔以为这本书讲的是家长对于孩子无度的爱与奉献，导致父母自苦，更严重的是孩子被父母之爱所剥削。
但读到《他没有家了》这个故事的时候，凹叔觉得是自己的预期太片面了。
陈小乖的母亲亲口对他说：“其实当初生下你不是我的意思”吗，事实确实如此，陈小乖只是父母为了争取婚姻灵机一动想出来的一个小花招罢了。最初就不是因爱而起，在陈小乖整个成长的过程中，亲情也都是极度匮乏，甚至是被怠慢的。
所以，这本书探讨的不仅仅是关于“爱要适度”的问题，而是无论有没有爱，父母与孩子之间都存在着的“捆绑”。
作者吴晓乐自己也曾说过：“在台湾，或者说华人社会，我们很容易把父母和小孩绑在一起，所以当父母的教养方式被质疑，他们会很本能地去捍卫自己，很少有家长去承认自己的教育方式是有问题的。”
如今，“家庭教育”也成了一个热度难消的风口，我们从各个渠道都能看到铺天盖地的家教理论指导，它们多是以温馨愉悦的方式灌输着相关的各种理论指导，它们在教导家长，怎样的家庭教育能培养出一个更好的孩子。
但《你的孩子不是你的孩子》不同，它并没有在“还好”和“更好”之间的进行讨论，它直接告诉你，家庭教育从来就不是一件锦上添花的事情，一旦缺失，后果惨重，没有给任何人留下任何“侥幸”的空间。
由《你的孩子不是你的孩子》这本书改编的同名电视剧，片方在宣传时直言不讳自称为台湾版《黑镜》，和书中纪实、陈述的口吻不同，电视剧将科技运用的情景极端化，营造出“近未来”的时间与空间。
凹叔起初有点震惊，居然会用这种手法去讲述正当下的、最真实的家庭教育问题，但是细想又觉得并不违和。
毕竟也没有什么比中国家庭教育更科幻的事情了。
↓凹叔推荐↓
《你的亲子关系价值千万》
年糕妈妈李丹阳 著
磨铁图书出品
（一）2600万妈妈关注，年糕妈妈李丹阳写给80后、90后父母的新生代育儿指南。
（二）无数的用户留言都把育儿比作一场战争，如何调动爸爸的热情一起带娃，告别丧偶式育儿？如何组建一支带娃团队，让老人、爸爸跟你步调一致？作为全职/职场妈妈，怎么在当个好妈妈的同时，还能不断的自我成长？有了学区房，孩子未来就一定会成功吗？
（三）育儿中要把80%的力气用在维护亲子关系上，这本书要告诉大家的，不仅是如何聚焦亲子关系，也是怎么让妈妈们找回自己。对于孩子来说，他需要的是更温柔的妈妈看到他、更平静的妈妈接纳他、更积极的妈妈带领他。所有妈妈都请先记住这一点 :只有和自己达成和解，才能养育更好的孩子。
本文图片来自网络。本文采编：渣狸；本文编辑：SundanceKid；监制：袁复生。如需转载开白，请在后台回复”转载“。
点击左下角“阅读原文”，带走这本《你的孩子不是你的孩子》~