查看原文
其他

我去往2020,我依然爱你

凹叔 磨铁书友会 2020-11-07


大家好,我是凹叔。

 

今天是2020年的第一天,从此时此刻起,我们就迈进一个新历程了!

 

(点击播放键,领取磨铁图书的新年祝福) 


这是21世纪20年代的第一天,我们带着朴树当年在《我去2000年》里唱到的快乐心情,走在阳光下。穿新衣吧,剪新发型呀,我们的未来该有多酷……



走进一段新的时间,凹叔除了深感岁月流逝之快以外,突然想到140年前的那个时代,生于1880年代的年轻人们,人类具有某些共同情绪,历史里的心情难免会共通。

 

于是凹叔特别邀请我的好朋友,诗人,里所女士,为我们讲讲生于1880年代的三位诗人的诗歌之爱。



《生于1880年代,我的爱与悲壮》

阿赫玛托娃 D.H.劳伦斯 石川啄木  著

磨铁图书出品


同时,凹叔和朋友们一起制作了一期小视频——“用方言为所爱的人读诗”,这是凹叔携手朋友们特地送给大家的新年礼物!


(视频完整版观看,记得点击上方视频。)


感恩陪伴,2020年,和“磨铁书友会”一起,有书,有诗,有美好!


悲伤时就出神

爆裂而又温柔地

用指尖抹过欲望

像涂一刀黄油

而面包就在眼前

但穿过意象就是山河




指尖抹过欲望
D.H.劳伦斯(1885-1930)
《海水摇曳成火》


海水摇曳成火

所有的关系都值得抒发欲望
 
当我们真正摆脱对劳伦斯的作品的传统印象时,不难发现,他在诗歌里建造了自己的王国。而这个王国的核心就是“关系”,存在于世,无法避开的互动与感受。
 
劳伦斯总是炙热又直接地去坦白每一份“关系”里的所感,与社会,与自然,男人与女人……
 
过于勇敢直接的裸露式表达,他拥抱各式各样的欲望,并且大声抒发。

在承认并接纳欲望的过程中,他爱上诗歌。

《海水摇曳成火》
D.H.劳伦斯 著 欧阳昱译
磨铁图书出品
里所:

劳伦斯用不同主题的诗歌,反复表达了对生命的力与美与真实的赞叹。《太阳贵族》将自我身份直接比拟为发光、炽热、永恒的太阳,这是多么强大的一种自信;《大象慢慢地交配》写得实在太好了,读完我总能感到一种震颤,如两头巨象生命碰撞出的力量,正制造出一场地震;《莉达》这首短诗,则点亮了身体的细节,让空洞的吻和爱,落到了具体的“啄”“脚”“腹部”。与他的小说作品一样,劳伦斯的诗歌也不断强调着“人”的存在和身体的在场,将一股热辣洋溢的“活气”送到我们面前。


《太阳贵族》

 

要想成为太阳贵族

你不需要社会地位比你低的人抬高你

你从太阳那儿直接获取贵族身份

别的人想怎样,就让他们怎样。

 

我来自太阳

我就是那样

别人不可能把我度量。

 

也许,假如我们从一开始就做得对,所有的孩子就可能长得阳光

长成太阳贵族

我们不需要死人、不需要钱奴、不需要社会蛀虫。


 

《大象慢慢地交配》

 

大象这头衰老的庞然大物

慢慢地交配;

他找到一头雌象,不慌不忙,

耐心等待

巨大而羞涩的心中

慢慢地唤起情热,

一边沿河闲逛,

一边饮水吃草,

随着象群惊慌地

冲过树林,

在硕大无朋的沉默中熟睡,一同

醒来,寂然无声。

 

大象巨大而滚烫的心脏

缓缓地充满了欲望,

终于,两头巨兽开始秘密交配,

把彼此的欲火深藏。

 

百兽中数它们最年长最聪慧

因此它们终于明白

如何等待最孤独的时机饮宴

美美地饱餐一顿。

它们不爱抓挠,它们不爱撕扯,

它们大量的血液

像月下的潮水,移近,移得更近,

直到汹涌的交汇。



《莉达》

 

来时别吻

别抱

别用手,用唇或用喃喃低语

来时要咝咝振翅

要用蜻蜓点水般的一啄

要用潮湿、带蹼、作浪的脚

踩沼泽地般柔软的腹部






悲伤时出神

石川啄木(1886-1912)

《悲伤时想起你》


悲伤时想起你    


是“你”也不是“你”

 

石川的诗歌是日本诗歌史上一阵舒心缓慢的清风,短小精悍,但又深情款款。

 

试图拎起袖珍诗句的重量,又为里面浸湿的心事惊为天人。

 

石川啄木短暂的一生,始终和生活爱恨交织,处在每一个逼迫的外在条件下,他依然细腻又郑重地爱着生活,这才会有那些,像是思想走神片刻时蹦出的诗句。

 

他挚爱着生活,才会一次次在失落的瞬间写下记录。那些短句,幸运又不幸。

 

不幸的是,总伴随悲伤而来;幸运的是,他的悲伤不是一无是处。

 

阅读石川啄木的诗像在和一个丧丧的青年聊起为何悲伤

 

他说,因为热爱这生活

 

于是读着读着,心境像是吃一口抹茶,共情便升华。


《悲伤时想起你》

石川琢磨 著 周作人 译

磨铁图书出品


里所:


石川啄木的诗,总有一个封闭的心灵空间。他有点喜欢自怨自艾,但每次又总能挣脱悲苦的羁绊,从苦里找到一点点甜。石川啄木是个喜欢自言自语的内心孤僻者,体现在诗歌里,就是他的诗都可以直接和他的日常思考画等号,加之他的敏感和语言天赋,这些三行诗节,就总显得曼妙而深入人心。



《爱自己的歌.三》

 

对着大海独自一人,

预备哭上七八天,

这样走出了家门。



《爱自己的歌.一二三》


那天晚上我想写一封

谁看见了都会

怀念我的长信



《脱手套的时候.四九四》

 

今天遇见的街市的女人,

一个个都像是

失了恋回去的样子。

 




爆裂温柔

阿赫玛托娃(1889-1966)

《我渴望玫瑰》


我渴望玫瑰


属于月亮的玫瑰。

 

阿赫玛托娃是俄罗斯诗歌的月亮,这月亮的光芒一度过于灼眼,所以才有那么多的试图掩藏。

 

有人把世界文学比作海洋,直言俄罗斯文学好比大西洋暗暗涌动的急速洋流,又汇在北极深藏的冰川下。


爆裂又温柔。

 

阿赫玛托娃受争议,被当时的时代反对,但她灼烈的情感没有一刻试图熄灭。

 

她像一场冬月里的暴雪,劈天盖地的下下来,又温柔细腻的铺满台阶。

 

她渴望玫瑰,带着爱意的渴望玫瑰。

 

她爱自己伟大的爱情,她爱亲爱的祖国,她爱至高无上的真理。


像伏特加一般的火辣情感冲破文字与时间的桎梏


这俄罗斯的月亮,散着爱的光芒,依然耀眼。


《我渴望玫瑰》

安娜·阿赫玛托娃 著 伊沙 老G 译

磨铁图书出品 


里所:


阿赫玛托娃是坚定而丰富的。她面对着时间、社会变革、个人命运的沉沉浮浮写诗,她个性勇敢和开阔,她的诗也因此既充满灵动的节奏,又饱含深沉的哲思和人生质感。编辑选发的这三首诗分别来自她写作的早期和晚期,但诗里有种共通的决绝、韧劲儿,有种超越痛苦的飞跃之感。

 


《“我摘下好看芬芳的百合花……”》

 

我摘下好看芬芳的百合花,

小心谨慎,未敢公开,像一位主人的无辜女仆;

从它们带露的颤抖的花瓣

我饮下一杯香气弥漫的酒,又幸福又平静

然后我的心开始畏缩,仿佛陷入痛苦之中

于是这面色苍白的花儿点了点它们的头

然后我再一次梦想遥远的自由,

来自我和你在一起的那片国土。

 

1904年



《“我当然停止微笑……”》

 

我当然停止微笑

一场白霜企图将我的嘴唇冻结

一个希望从希望的档案中逃离

一首诗来到一本诗集中,郁闷。

这首诗,无人看,无人听,

我将报之以嘲笑和反抗

因它超越了所有的忍受——

充满爱的灵魂的痛苦是沉默的。

 

1915年



《和平之诗》

 

旋转在苍穹的波浪之上

掠过高山和海洋

啊,我嘹亮的诗歌

飞翔,飞翔,像一只鸽子!

去告诉每一个倾听者

那漫长等待的时间过后

如今幸存并呼吸的人们

在你们的祖国紧紧相依。

你不是独自一人——将会有许多

鸽子与你一起飞翔——

在一个遥远的门槛上,

温柔的朋友们在热心地恭候你

飞进红得发紫的落日,

飞进令人窒息的工厂浓烟,

飞进黑人区,

远至恒河之光——蓝色流水。

 

1950年

 


访谈时间:

问:编撰《生于1880,我的爱与悲壮》这套诗集的思路和初衷是什么呢?


里所:我们工作室一直想出一套经典性诗集的套装,去年“磨铁读诗会”和UCCA合作了三场诗歌分享活动,恰好就是把D.H. 劳伦斯、石川啄木、阿赫玛托娃这三位同样出生于1880年代的诗人组合到了一个主题里。这三位分别来自日本、俄罗斯、英国的诗人,均出生于1885至1889年间。相同的时代背景,会带给这些身处不同国度与环境,面对不同社会体制的诗人们何种影响,又在他们的创作中留下怎样的印记?身处日本明治时代的石川啄木以现代语言书写传统短歌,并在音律、断句方面有所创新,他的歌集开创了日本短歌的新时代;比石川啄木年长一岁的劳伦斯,是英国文学中最具争议性的作家之一,欢乐与痛苦、欲望与神性、爱与恨在他的诗歌中交汇和沸腾;出生于1889年的阿赫玛托娃被誉为“俄罗斯诗歌的月亮”,她也曾因其大胆直接的写作被蔑称为“荡妇兼修女”。


如今,我们将这三位诗人的作品并置,阅读他们用不同语言写下的诗篇,和他们一起追索爱情、欲望、死亡这些恒久的文学主题。我们也许会从中发现一些饶有趣味并且值得探讨的话题:诗人们如何表达自己经历的爱与悲壮?他们的诗歌语言和诗歌美学有何共通性与差异性?他们对中国文学产生过怎样的影响?这些也成了我们出版这个诗集套装的原因。


问:在当下的生活中,您觉得诗歌在我们生活中扮演着什么样的角色呢?


里所:这个问题是因人而异的。对于有些人诗歌是必需品,对于另一些人,诗歌当然可以可有可无。


问:您是一位诗人,同时也是一位诗歌编辑。可以简单和我们说说诗歌对于您的意义嘛?


里所:写诗是我最大的一种快乐。做诗歌出版是我工作之所在。所以诗歌于我,是种“双重幸福”。

 


诗歌是柴米油盐下的小憩,

是灵魂打盹时的呼吸。



留言互动
谈谈你最喜欢的一首诗,留言送福利《北京女子图鉴之助理女王》10张观影券送送送~


在一个城市呆久了,自然会染上那个城市的特有气质。你是无畏洒脱的北京大妞,是时尚精致的上海姑娘,还是温婉知性的杭州女子?


王欣原著改编#季播电影北京女子图鉴#第一季《助理女王》赠票福利来了,留言谈一谈你对北京的看法,我们会根据留言情况,送出10张《助理女王》免费观影券,跟王菊菊姐一起slay职场!


本文图片来自网络。本文采编:里所,温州街爱玲;本文编辑:温州街爱玲、SundanceKid;监制:袁复生。如需转载开白,请在后台回复”转载“。 


↓凹叔推荐↓

《海子经典诗选》

海子 著

磨铁图书出品


《海子经典诗选:三十周年纪念版》是迄今为止,海子一生中所有重要诗作至全面、至完整的一部精美诗集。

《海子经典诗选:三十周年纪念版》共分十辑,历时3年严编严选,横跨海子一生的创作生涯,完整收录浪漫主义诗人海子一生的重要诗歌杰作。既有广泛流传的《面朝大海,春暖花开》等温暖诗作,也有饱含深情的《活在这珍贵的人间》等深情诗作,既有《以梦为马》等浪漫诗作,也有《麦地与诗人》等质朴之作;海子的诗歌,纯真、浪漫,质朴、温暖……既有对这珍贵人间生活的热情礼赞,又有对痛苦的灵魂诘问,既有对庸常生活的浪漫思索,又有对爱情的炙热渴望和对虚无主义的温柔凭吊。

读海子的诗歌,让我们在平淡中重返如梦如幻的诗意世界,让我们在浮躁时收获内心的宁静与美好,让我们在绝望时重新找到生活的希望和光芒。




◢往期内容 查看更多精彩◣






点击左下角“阅读原文”,带走这本《生于1880年代》~

Modified on

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存