查看原文
其他

“乖顺”或者“决裂”,82年出生的女人们

凹叔 磨铁书友会 2020-11-07


1

“乖顺”——82年生的金智英
 

大家好,我是凹叔。

金智英的前半生,是一代韩国女性的缩影。
 
小时候,一家人吃饭总是要按照父亲、弟弟、奶奶、母亲、姐妹俩的顺序动筷,肉总是被优先分给父亲和弟弟。

小学时,同桌男生总是捉弄和欺负金智英,老师却告诉她,这是男生引起喜欢的女生注意的方式,不要大惊小怪。

中学时,放学路上被可疑的男人尾随,最后却被父亲斥责裙子穿得太短,女生要主动避免招惹到危险。

大学毕业后,要经历女性在求职过程中所面临的严重不平等。


入职后,要挨过一次又一次的恶臭的酒局,被猥琐的男客户强行灌酒,硬着头皮听完酒桌上漫长的荤段子。

婚后,面对来自双方父母的催生压力和明显的职场天花板,只好辞去工作,回归家庭,成为主妇。以产后疲惫的身体状态,日复一日照顾出生不久的女儿,应付琐碎繁杂的家务。

“你不是说叫我不要老是只想着失去吗?我现在很可能会因为生了孩子而失去青春、健康、工作,以及同事、朋友等社会人脉,还有我的人生规划、未来梦想等种种,所以才会一直只看见自己失去的东西,但是你呢?你会失去什么?”

这是金智英对丈夫的反驳,但真正的问题根源,又何止是丈夫一人的缘故呢?

当金智英带着孩子在公园的长凳上喝了一杯打折咖啡,对面的男子耳语:“我也好想用老公赚来的钱买咖啡喝,整天到处闲晃……妈虫还真好命……我一点也不想和韩国女人结婚……”


最终,金智英终于在长久的压抑下崩溃,进而陷入严重的抑郁。

抑郁甚至导致短暂的精神错乱。金智英会偶尔变成另一个人——一个出现在金智英周围的女人。

在精神错乱的那个瞬间,金智英不再是金智英,而是在韩国大部分被不平等对待的女人们。
 

2

“决裂”——82年生的陈媛媛
 

与金智英相比,电影《北京女子图鉴之整容大师》中的陈媛媛,这位同样生于1982年的女性,则向我们展示了现代女性所面临的另一重困境,以及另一种解决方式。
 
电影是以董璇饰演的36岁整形外科医生陈媛媛的日常工作与生活开始的,此时的她已经是业内新星——北京某三甲医院整形外科的技术骨干,正处在职业生涯最为关键的上升期。

她和大学同学韩言初恋即修成正果,多年来婚姻美满,相敬如宾,是他人眼中令人艳羡的模范学霸夫妻。

他们是典型的出身平凡,却通过个人的聪明才智与勤奋努力成功实现阶层跃升的高学历中产阶层夫妻。

在北京这座巨大到令人不安的城市,他们成功扎根,并开花结果。


但平静的生活从来暗流涌动,媛媛通过种种蛛丝马迹发现自己的丈夫出轨了,并且这位小三很可能就是慕名而来找自己做胸部整形手术的患者,即将躺在手术台上等她主刀……

对媛媛而言,这个冲击实在太大,她从未想过堪称模范好男人的韩言会有出轨的可能。

《北京女子图鉴》
王欣 著
磨铁图书 出品

自从二人结婚后,韩言的母亲就持续向媛媛施加催生压力,通过电影的细节可以看到,韩母时常偷偷到媛媛家中留下民间偏方和利于孕期妇女健康的叶酸片等保健品。

但多数情况下,是韩言拦下了母亲的“正面进攻”,一次次应付着母亲的逼迫;对媛媛为了事业发展不想生育的选择,他从未提出过异议。(虽然嘴上没反对,但内心恐怕还是很想要孩子的。)

可以说,韩言给予了媛媛充分的理解与尊重,尊重媛媛选择优先发展事业,实现个人价值,尊重媛媛作为女性所享有的生育权(生育权意味着女性有权利决定自己是否生育,而丈夫无权强迫妻子必须生育)。
 
但是,理性上接受并理解一件事,并不意味着情感上会得到满足和平衡。

堪称完美的丈夫出轨了,还要面临被长辈催生的困境。


表面上事业成功的陈媛媛背地里焦头烂额。她们刚开始会忍不住自我怀疑:我是不是没有给家人足够的陪伴,导致丈夫出轨?我为了事业放弃生育是不是人生的缺憾?

别人的错,首先从自身找原因。

这是传统赋予女性的刻板要求。

当独立女性遇到不平等的两性传统,多数女性依然在竭尽全力地维持事业与家庭的“平衡”。

但在《整容大师》里,这种“平衡”被打破了,陈媛媛最后选择了离婚。

她把离婚说得非常冷静平和,没有愤怒,没有哀怨,更像是一种充分理性的抉择。
 

我们很少质问马云和马化腾如何平衡事业与家庭,却总是咄咄逼人地对董明珠提出这一问题。我们很少要求刘强东回头是岸,却总是对李小璐的情史嗤之以鼻。

但陈媛媛她选择了决绝离开,这段多年的感情与陪伴化为乌有。但内心一片平静。
 

3

乖顺or决裂,婚姻的到底需要什么?
 
“婚姻”很多时候带有强烈的迷惑性,在人类文化里,我们赋予了婚姻太多浪漫的色彩,让它总是向我们展现温暖、柔和的力量,似乎这种力量可以掩盖或消解掉许多矛盾和纷争。

因此,当婚姻出现危机,我们总是本能地先设想许多出轨、背叛、情伤、谎言的戏码。

但我们总是习惯于忽略,婚姻的本质是一项社会制度,婚姻和爱情原本并不相干。在人类漫长的文明历程中,婚姻制度是很晚才出现的,从它诞生的那一刻起,它就是为了解决人类的某些现实问题。

婚姻,是人类社会结构的基石,是人类社会的经济、文化、政治等种种要素产生关联的最基本的场域。


从古至今,世界各个文明中,婚姻几乎都是受到法律的明确保护的,到现代社会,我们已经有详细的法律事无巨细地评判婚姻关系中各种纷争。但我们可从来没有给爱情立过法。

显然,婚姻从来不是私人领域的问题,而是社会公共领域的问题,因此始终有公权力的介入。
 
所以,婚姻只是人类所发展出的一种解决方案,是人类的一种生活方式;它从来不是万能钥匙,也不是必须的归宿。

当婚姻无法解决生活的困境,也无法给人带来幸福,它也自然无法存续。

陈媛媛与韩言十多年的感情显然不会因为韩言的一次出轨而灰飞烟灭,事实上从未发生过激烈争吵的二人,多年婚姻生活所确立的亲密关系也不会顷刻间荡然无存。

她们所面临的困境缘于深层需求的不匹配,这种差异随着时间逐渐加大,变得不可弥合。


就像电影中媛媛的闺蜜尹娜对媛媛说的,任何关系都需要经营,将几乎所有精力和时间都投入到工作的媛媛,其实没有能力去悉心经营这一段婚姻,婚姻关系破裂的可能反过来成为她最大的焦虑来源。

对韩言来说,他对另一半有强烈的情感需求,但无法从媛媛这里得到满足。

在这种情况下,婚姻实际上无法维系,也没有必要维系。选择离婚,两人都可以获得自由,去选择更适合自己的生活方式。

与金智英相比,陈媛媛是幸运的,也是强大的。
 

她有更为出色的教育背景,有更广阔的职业前景,有更大的自由空间,也因此她可以勇敢地选择继续拼搏,选择充分实现个人价值,选择不为家庭妥协和牺牲。

但同时,这也等于她选择了一个人,选择了与传统决裂,选择走上一条有那么一点前途未卜的道路。

但这世界上还有无数个金智英们,她们生长在重男轻女的传统观念根深蒂固的社会,从出生那一天起,就不被投入太多期待和关注地长大,她们早已习惯了被忽略,被要求奉献,被要求忍耐,她们中的很多人从未按照自己的心意生活过。

25到35岁的韩国女性,人均受教育程度位居世界前列,却面对着非常艰难的职场环境。

两性收入悬殊,缺乏晋升机会,对女性员工的人文关怀和应该有的福利待遇,往往都是不切实际的幻想。

即便拼尽全力,也要面对极低的职场天花板,若是出身平凡,要付出非常人的努力和艰辛,才能突出重围。

而一旦选择结婚生子,出于现实的经济和生活考量,也要被迫成为全职主妇。


现实太过艰难,所以她们中的大多数,会选择妥协,选择忍让,选择放弃自己的追求和理想。

但她们的牺牲付出和为家庭所做的劳动,却常常没有得到应有的认可。

最后,她们可能都成为了x太太,xx妈妈,成为了贤淑的妻子、伟大的母亲,但她们都有自己原本的名字。

今天,这种不平等不仅仅是韩国金智英的感悟,恐怕当今女性没有一个不有所感触。

这并不意味着金智英们不出色,不努力,不坚强。单凭一个金智英,是成不了陈媛媛的。

单凭个人单打独斗,永远无法得到最优解。

当《82年生的金智英》在中国出版,使得其成为2019年最具讨论度的社会文化话题;


当原著在韩国创下了百万册的销售奇迹,并且翻译成30多种文字,畅销全球;

当2019年同名电影的上映,进一步在东亚引起了广泛的社会讨论。

这些由大量女性读者和观众引发的感触和心酸,也是对当下处境的反思和期盼。

正如赵南柱所说:由衷期盼世上每一个女儿,都可以怀抱更远大、更无限的梦想。

生活,总还是充满希望的,不是吗?





转发福利

点击在看并分享文章至朋友圈集齐20个赞。
将截图发给鱼仔(vx:Motie_assistant1)。
动作最快的5位小伙伴可以获得《北京女子图鉴之整容大师》女主角董璇的签名剧照!


↓凹叔推荐↓

《82年生的金智英》

赵南柱 著磨铁图书出品
金智英,1982年4月1日生于首尔。成长于公务员家庭,一家六口人住在七十二平的房子里。她就是那种你每天都会迎面遇到的普通女孩。从小,金智英就有很多困惑。
家里最好的东西总是优先给弟弟,她和姐姐只能共用一间房、一床被子。
上小学时,被邻座男孩欺负,她哭着向老师倾诉,老师却笑着说:“男孩子都是这样的,越是喜欢的女生就越会欺负她。”上了中学,常要提防地铁、公交车上的咸猪手。在学校也不能掉以轻心,也有男老师喜欢对女同学动手动脚。
可她们往往选择忍气吞声。大学毕业,进入一家公关公司。她发现虽然女同事居多,高管却几乎是男性。下班不得不去应酬,忍受客户的黄色笑话和无休止地劝酒。三十一岁结了婚,不久就在长辈的催促下有了孩子。在众人“顺理成章”的期待下,她辞掉工作,成为一名全职母亲。
金智英感觉自己仿佛站在迷宫的中央,明明一直都在脚踏实地找寻出口,却发现怎么都走不到道路的尽头。



◢往期内容 查看更多精彩◣

这肺炎还没走呢,怎么爱情就先亡了?


18万的机票瞬间售罄,故乡对你来说是什么?


被剩下的中国女孩,到底打了谁的脸?




点击左下角“阅读原文”,带走这本《北京女子图鉴》~

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存