风吹沙：李娟的书，安静而有力量。
这是思想的鸟巢第 60 篇原创文章
思想的鸟巢 | 生命因为遇见变得开阔
遇见有缘人是心灵的摆渡，遇见书籍是灵魂的破晓。
读李娟的散文是种全新的体验。她被誉为新疆的三毛，但我读来，却没有把她和三毛拉到一起，在异国的漂泊和在故乡的扎根，是两种不同的生命形态和体验过程。
《遥远的向日葵地》是我读的李娟的第一本书，读到中段，我就知道我会去读她更多的书。同样描写土地，同样是对土地的深情，李娟的土地却不同，不是中原大地，也不是黄土高坡，更不是东北的黑土地，不是我们熟悉的各种土地形式。那是一片我们很难在其他书中搜寻到的土地，新疆阿勒泰，戈壁荒漠，与哈萨克人杂居在一起。妈妈、外婆、叔叔和我，还有狗狗丑丑与赛虎，以及鸡鸭，还有朴实的哈萨克人，每一种生命形态都是那么鲜活，构成了贫瘠、困境却又朴实温暖的生活画卷。
言必称“老子”的妈妈和同样言比称“老子”的外婆，有着鲜活和昂扬的生命意志，在“地窝子”里，密不透风，被蚊子和汗水包围，只能躺在地上，外婆一直睡着行军床；这种困苦在李娟的笔下只是生活的一种形式而已。在带着外婆单独生活的日子，打工和赡养外婆，日子清苦而温馨，外婆总是把家门栓上肮脏的破布条，一次次扯下，又一次次被外婆执着地重新栓上。当外婆被妈妈接回乡下后，她才明白，那是外婆怕找不到家而栓上的，一瞬间，人间的悲伤漫过头顶。这好像是这本书，作者唯一没能平静叙事的地方。
跟着“我妈”在哈萨克人居住的村庄，靠开裁缝铺，开小杂货铺生活，跟着哈萨克牧民转场，期间的辛苦与困境，在书中了无痕迹，李娟以坦然的态度接受生活的苦难，接受命运加诸她的各种形态。李娟说：“苦难是一种命运，不应该被赞美，也不应该被埋怨。”不悲不喜，不哀不怨，这种坦然和豁达的了悟，有着深刻的生命体验和对万物悲悯的认识。
李娟的书让我想起了曾经短暂的北疆行程。我们住进白哈巴的小木屋，蒙古人和哈萨克人居住的地方，北疆边陲。我们的屋外搭着牛棚，夜晚滴水滴冻，我们垫着电热毯也觉得寒冷，灯昏黄，经常跳闸停电，牛在棚里叫了一夜，这寒冷的夜，牛们怎么熬过来，夜里偶尔被牛唤醒，想是不是牛啊冻得受不了了。当晨曦初现，扒开小小的木窗一看，牛站着，好像这一夜和其他夜都一样，泥泞冻硬的黑黢黢的土地在牛蹄下踏出了坑坑洼洼。往山上，哈萨克牧民骑着马正在把马群从围栏里赶出来，又是放牧的一天。
我们在林海山谷里穿行，寻着蒙古人哈萨克牧人转场的小道，大车轱辘印在莽原延伸，蒙古包安营扎寨的痕迹，火的痕迹，动物围栏的痕迹。这些生命的痕迹在人迹罕至的地方如同路标，指引着孤独的人寻回人间温暖。
刘亮程发现了李娟，他说：“我相信大地会像长出麦子和苞谷一样长出自己的言说者，而李娟，就是这样一个言说者。”这个诠释豁然，土地的言说者，这里有着一份对土地怎样的懂得。
李娟获得了“鲁迅文学奖”等各种散文大奖，她的散文与众不同，因土地而生，因生活的艰辛磨难而打磨出的厚实和坚定，使她的散文具有平和的厚重的力量。
李娟的书，安静而有力量。
《阿勒泰的角落》写了五个地方：喀吾图、巴拉尔茨、沙依横布拉克、桥头、红土地。人物有妈妈、外婆、叔叔、妹妹，还有哈萨克牧民、过路车辆和人。李娟在以平静的心态和不动声色的幽默里，用笔还原了生活。那些艰辛磨难的付出，隐匿在原汁原味的对自然对人的感知中。让人感到无论生活加诸于什么，都是生命的亲授。生活就是一个“它怎么来，我怎么过”的简单过程，在这样的过程里，生活无声无息透出的真谛足够引起作者的思考，而那些哲思又反过来诠释了生命的本真。
真实狡黠亦有爱的妈妈，相依为命的外婆，有手艺不惜力的继父，老实勤劳的妹妹，与牧民的交道，牧民喝酒的醉态，可爱的孩子们，叶尔保拉提一家人，关于友谊与喀甫娜的敏感关系，在原始落后环境恶劣的阿勒泰，他们都诠释了一个状态，就是“顽强地生活”。
李娟只是以坦然心态记录生活，让读过的人感悟：原来每一份生活都值得好好过。
牧民逐草而居，她们逐牧民而居。读李娟的文，不知怎么，总是浮现出汪曾祺的文字，他们的文字有什么共通的地方？应是他们都坦然接受生活，并对生活回赠敬意。如果说汪曾祺的散文是酽酽的茶，让人啜饮，那么李娟的文就是含碱性的泉水，有点咸却甘冽。
山地、森林、草原、云朵、雪野，在她的笔下是有生命之美的，时而静态，时而动态，呈现出异于惯常的姿态。日子不管多么清苦，在李娟笔下都是淡然的，叙事性的平静。一家三个女人，妈妈、外婆、我，在北疆苦寒地带，虽然生活中的困难接踵而至，但一家人彼此温暖着，认认真真地对待生活本身。大雨中，他们被卡车丢在泥地里，大风吹走了他们的屋顶，总是漏雨的帐篷，采蘑菇的困难，哈萨克牧民的朴实、简单，牧民的生活、习俗，等等，在李娟的笔下，生动的呈现出来。她的文字有着不动声色的幽默。
我们去过北疆，所以读她的书更有身临其境之感。只是没有见过大片的葵花地，只有大片的棉花地。记得硕大的北斗七星，还有哈萨克牧民骑着马放牧，车子顺着蜿蜒的道路爬上山顶，山上下着冻雨，孤独的蒙古包，泥泞的草地，烟囱从蒙古包顶上戳出来，炊烟在阴湿的空气里飘着，牧民们穿着大胶靴，头发乱草，浑身脏兮兮的，孩子们也一样，哪里谈美感，就是贫寒生活。这就是他们的真实世界。
阿尔弗莱德·缪塞说：“生活如同一朵玫瑰，每瓣花代表一个梦想，每根刺昭示一种现实 ”。
李娟的文字有种让人强大的安静的力量。多么浮躁的心态，读读她面对生活的坦然态度，也会安静下来。
我和有的读者想的一样，她终于出书了，有版税了，一家人不要再过得那样苦了。
摘一段李娟的话共勉：“痛苦这东西，天生应该用来藏在心底，悲伤天生是要被努力节制的，受到的伤害和欺骗总得去原谅，满不在乎的人不是无情的人。最安静与最孤独的成长，也是能使人踏实、自信、强大、善良。”
往期推荐
欢迎新朋友飞入鸟巢
Send to Author