天外客：笼罩在疫情下的赴美之旅（6）

Original 思想的鸟巢思想的鸟巢

这是思想的鸟巢第 91篇原创文章

思想的鸟巢 | 生命因为遇见变得开阔

遇见有缘人是心灵的摆渡，遇见书籍是灵魂的破晓。

图片：网络

链接：

笼罩在疫情下的赴美之旅（6）

11．陪同儿子打疫苗

美国的疫苗研制出来以后，首批列入施打对象的，是特殊工作岗位和60岁以上的老年群体。随着疫苗产量的增加，直到今年3月末4月初，年轻人方可预约施打。

一开始，儿子儿媳对注射疫苗的态度并不是很积极。主要是看到网上一些关于疫苗的负面报道，他们对安全问题不是很放心。面对新寇疫苗这一新事物，他们和多数人的心态一样——“不怕一万，就怕万一。”

随着疫苗注射人数越来越多，加上疫情不见有缓和的趋势，经过一番思想斗争后，他俩决定还是尽快注射疫苗。

由于网上预约的人比较多，所在城市周边的注射点连续几天都预约满员，他们便一起约了个离市区较偏远、地处临州交界处的接种点。谁知，等他们赶到现场时才发现，该接种点并不属于他们所在的州，只能白跑一趟。

这天早饭后，儿子说他好不容易又预约成功了，上午要去打疫苗。得知他和儿媳预约的时间并不一致，自己要先去打时，我坚持陪他前往。我心里直犯嘀咕，网上说疫苗有这副作用那副作用的，不可大意，必须得有人陪同，万一有个啥情况，也好有个照应。开始他说不用，由于我的坚持也就没再反对。

这是我这次来美国后第一次走出小区。马路上车流量不是很大，我们很快就到达了接种点。

接种点设在一个超市里。听儿子介绍，美国医疗基础设施相对还是比较雄厚的，医疗服务体系也比较健全。平时接种流感疫苗、看个头痛脑热什么的，依托的都是设在有关超市的医疗服务点，这次注射新冠疫苗依托的仍然是这套体系。

停下车后，儿子考虑到注射疫苗的人可能比较多，为避免交叉感染风险，让我在车里等他。

等待的时间感觉很慢。我开始还坐在车里等，感觉儿子一时半时回不来，就干脆下车围着停车场边转边等。

超市外边的停车场很大，可能是因疫情影响，现在来超市的人明显减少，停车场里的车不是很多，显得更加空旷。我围着停车场转了一圈又一圈，一个多小时了，还不见儿子回来。正在我担心会不会有什么情况时，看到儿子从超市门口走了出来。他手里还拿着几张纸，边走边看，看来一切正常。

因防疫限制人数而等待进入超市的队伍

望着儿子从远处走来的身影，看着超市门前因防疫限制流量而排队等候进入的人群，不知为什么，我心中忽然有了些伤感——面对这次汹涌的疫情，无论身在何处，也无论种族国别，谁都难以幸免！

12．等待绿码

美好的时光是愉快的，愉快的生活总是短暂的。看着小孙女从刚会爬行到学会走路，再到呀呀学语，不知不觉在美国已待了半年时间。按照美国规定，我们来美探亲一次最长时限是6个月。如遇特殊情况，需申请延长批准，否则，必须到期离境。眼下小孙女正需要有人照看，心里的确难舍，但没有办法，只能咬牙离开。

疫情当下，出国不易，回国也已与往常所不同。通常情况下，订好机票，直接返程就行了，但现在，根据防疫需要，订好回国机票后，首先需向我驻美使领馆申领健康绿码。具体程序是，到我驻美使领馆指定的回国航班机场所在地的检测机构，做核酸检测（也叫双阴检测，也就是72小时核酸检测和血清检测双阴证明）。同时，在指定检测机构门口手持本人护照拍摄免冠照片、检测人员提取鼻咽拭子及血清采样时的照片等。核酸检测结果出来后，在手机上填写“申报健康码国际版”，将检测报告和相关照片等材料上传，等待使领馆进行审查。审查通过后，使领馆就会将绿码（也就是健康码）发到本人手机上，凭这个绿码才能登机。事实上，这个绿码就是回国的通行证。

我们预定的是从美国底特律至上海的航班。底特律属我驻芝加哥领事馆辖区。我们提前两天来到底特律的检测机构。

我们所居住的城市与底特律市横跨两个州，驾车接近4个小时的行程。一早出发，赶到底特律检测机构时已接近中午12点。

检测机构好像是在郊区，是一座不太大也算不上气派的平房。按规定，我们先在门口持护照拍照。仔细选好了拍照角度，即要显示出检测机构的标识，又要看清楚护照的编码。尽量把细节做好，防止因一时疏忽而达不到要求。

在门口拍完照，便径直进入室内登记。室内等候的人不多，我们前面就一对老年夫妇。一问得知，他们是从北京来的，这次和我们乘座同班飞机回国。

接下来是进行鼻咽拭子和血清检测采样，儿子负责给我们拍照。他很仔细，在采样拍照完成后，发现我在鼻拭子采样时的照片不够清晰，就和工作人员进行交涉。工作人员是个白人姑娘，很负责任，又重新给我做了个鼻拭子采样的样子，进行了补拍。

第二天刚吃过早饭，妻子的检测结果就出来了。我查了一下手机，我的结果却还没有传来。儿子在第一时间先将妻子的检测报告和相关照片等材料，上传给我驻芝加哥领事馆。所有向领事馆上传申请、联系检测机构等事宜，都是儿子全权负责。一来我们年龄大了，好多现代化工具不会使用；二来不少内容都是些英文说明，我们更是摸不着头脑。捣弄这些东西，对年轻人来说不是难事，而对我们这样年龄稍大一点的人来说，就是个不大不小的难题。

材料上传完成后，接下来到了最关键的时刻——等待绿码。这是一段非常受煎熬的时刻。

在这之前，我们通过朋友和网上了解到的信息是，领事馆对绿码的审核是相当严格的。有的在申请绿码时并不很顺利，个别的甚至在起飞前两小时还没接到绿码。也不知这些信息的真假，我们的心情也就不免有些担心。令人欣喜的是，材料上传大约不到两个小时，妻子就收到了领事馆审核通过的绿码。在事实面前，原来那些传言显然并非准确。

妻子的绿码收到了，紧绷的心终于可以放下。可是，我的检测报告却还没收到。一个多小时过去了，还是未收到。我开始有些着急，催儿子电话询问检测机构，答复是送检是分两批进行的，第二批正在检测中。这之后，我的手机基本就没有离手，隔一会儿就看看检测报告来了没有。又一个小时过去了，两个小时过去了，还是没收到。难道有什么问题？心里开始打起了小鼓。我催促儿子再问一下，答复仍然是正在检测中，请耐心等待。

又等了两个多小时，我的心在煎熬着。终于，在接近下午5点钟的时候，检测报告来了。儿子又急忙向领事馆上传了检测报告等材料。大约刚过了一个小时，我的手机响了一下，一看，领事馆的审核通过了！