青禾：房客和房东，两个底层女人的惺惺相惜｜二湘空间
文学的光亮 思想的天空
《人世间》剧照 图源网络
两个女人
铁路小区的职工宿舍，原本是十分规整的，每栋房之间都修有花坛，花坛两边，靠近房屋的地方，植着樟树。在樟树浓密的树荫里，有石头的桌凳安放着。如果再走得远一些，还能发现单双杠这些简易的体育设施。早年，住在这个院子里的人，的确是很应该有优越感的。
可不知是在什么时候，院子的面貌却突然开始变了。辛悦发现，一棵一棵长得有两层楼那么高的樟树被伐倒了，石桌石凳不翼而飞，花坛和单双杠更是三下两下就拆得七零八落。代之而起的，是一间紧挨一间的简易砖房。三米见方，墙面上糊着粗糙的水泥。靠外边的那堵墙上开着一扇门和一个大约长宽四十公分的小窗户。
慢慢地，辛悦知道了，这些房子都是一楼居民搭建的，用来出租。
辛悦也住在一楼，一开始，她对这些做法很不以为然，并且很希望有人出来管一管，但后来，她终于意识到，潮流是挡不住的，与其挡不住潮流还要受经济损失，不如让自己的心情接受一点打击。于是她也依邻居之法炮制，搭了两间可供出租的小屋，这样，她就认识了她的第一个租户——鞋匠熊铁胜。
那一溜砖屋月租都是八十元，要说，也不算贵，但屋里除了一张用两条旧板凳和两扇破铺板搭起来的床，就只有一颗灯泡在屋顶挂着，用家徒四壁来形容，真是再贴切不过了。那些在城里人看来必需的水电、煤气等配套设施则根本想也不用想了。
一
鞋匠把一个塞得鼓鼓的编织袋扔在铺板上，一个工具箱扔在门口，就跟辛悦五块五块的砍价。辛悦熬不住，只两个来回，租价就到了七十块。辛悦知道再不能谈了，再谈下去，自己肯定连这个价都守不住，就把话说到绝处，并打算一走了之。
鞋匠就说：“大姐你别生气，这个价我先租一个月，若这地方生意好做，就再加到八十也不是不行的么。”
好个鞋匠，把价压到七十了还只租一个月，辛悦心里想，有些烦躁起来。但又一想，一个月也好，下个月一定加到八十。
于是就和缓了脸色，说：“你自己说的呀，下个月八十，可别到时候又有话说啊。”
鞋匠说，“那肯定，大姐你放心。”说着就把一包钱掏出来数，数了两遍才递给辛悦，一摞，尽是五块一块的零票，最大的一张是十块。辛悦没点，转身出了屋。只听鞋匠在背后叫了一声大姐，她知道是提醒她把钱再点一遍，但她没停步，径直去了菜场。
辛悦原是国棉五厂的一名工人，四十二岁那年，遭遇纺织行业产业升级，便下了岗，每月只有几百块钱生活费，再怎么精打细算，也只够养活她一个人。幸亏丈夫是铁路职工，才算把一个家勉强撑持了下来。
辛月一直没出去找工作，一是适合她的商业服务工作都在市中心，从铁路小区过去要转三趟车；二是女儿正上高中，学校每天都有晚自习，两个正餐都不能回家吃。辛悦不忍心，要往学校送两餐饭。这样一晃，三年时间就流过去了，等女儿上了大学，去了千里之外，她才算是真正失业了，可就在这当口，她又做了这间小屋，算是没闲下来。
“那屋租出去了？”丈夫一进门，闻到满屋子久违了的鲜鸡汤的香味，就一边很夸张地吸着鼻子，一边大声地问道。
辛悦应声从厨房里出来，鼻梁上渗着密密一层汗珠，手在围裙上来回搽着，很欢喜的朝丈夫点一下头，便接过他的外套挂好。
丈夫接着就进了洗手间，这是他每天回家的第一件功课，洗手洗脸，洗的时间很长。
辛悦心里不免有一点失落，因为她原本是打算一边吃饭，一边慢慢跟丈夫讲述租房经过的。虽然房租并不理想，但毕竟是他们这一辈子拿的第一笔工资之外的收入呢，那感觉还是完全不一样的。没想到，丈夫却毫无悬念的一语中的，这让她心头萦绕了一下午的兴奋，突然像云烟一样被风吹散了。
她把一锅汤从厨房端出来，手指被锅柄烫得生疼，连忙在耳根上捏了捏，才朝洗手间里叫着：“喂，快点呀！”
丈夫答应着从洗手间出来，辛悦正拿碗舀着鸡汤，一只鸡腿落在碗里，腿骨却靠碗边翘着，淡淡的水汽摇晃着往上飘。
丈夫伸手就抓了那只鸡腿，撕拉一下，腮帮子立刻就鼓起了一个大包。辛悦的心跟着就哆嗦了一下，她觉得，仿佛是噎着了自己的喉咙一般。但丈夫的牙齿就如同一副小钢磨，一转眼，鼓着的两腮就消了下去。辛悦这才缓过气来，拉着脸说：“也不问问人家怎么租出去的，就知道吃。”
“租出去就行了呗，还管那么多干什么。”丈夫边说还在一边大口咀嚼。
“租得不好呀，是个补鞋的，才70块。”辛悦懒懒地说，鸡汤的味道似乎也变得如同白开水一般。辛悦也不知道自己怎么了，只觉得现在情绪变换起来，连自己也捉摸不透，想控制也控制不住。难道是更年期？
丈夫终于发现妻子的情绪有些不对，就把手伸过去推了一下辛悦搁在桌边的胳膊，安慰着：“不就这么个棚屋么，那还能租个什么价啊。”
二
鞋匠闻到一股鸡汤香味的时候，歇了一下午的胃立马苏醒过来，在腹腔里躁动着，一下一下抓揪着他的喉咙。他把一口口水咽下去，想尽力安抚一下自己的肚腹，肚腹却并不买账，只是更加有力的催着他，像是一个毫不心软的讨账的债主。他无可奈何的停下手上的活计，抬头往四周打量，却见对面人家屋里的灯已经亮了，便立刻收拾了工具，站起身来。
不知道那地方叫什么名字，不过看上去很安全，也很安逸，鞋匠就把老婆和儿子暂时留在那里了。他想的是，一大家子，就跟逃荒似的，谁看了都会心烦，哪还肯租给他房子呢，就把老婆孩子暂时安置在那里了。
他很快就找到了那个街头公园，儿子还在简易的滑滑梯上玩得起劲，老婆站在梯口，身子向前倾斜，两手张开，做着时刻防儿子摔倒的姿势。
鞋匠心里欣慰着，隔着几米远就叫起了儿子的乳名。儿子却并不理会，只是嘎嘎笑着，小小的身子手脚并用，在滑滑梯上忙成一团。
忽然，老婆弯着的身子转了过来，就在那一瞬间，鞋匠看见了老婆蜡一样苍白的脸，汗湿了的头发紧贴了额头，嘴仿佛是不自主的张开来，发出一声连丈夫也没听懂的呼叫，眼里那道光忽然就暗淡了，身子随着软在地上，像一堆被随意丢弃的软塌塌的旧衣服……
鞋匠觉得自己似乎是腾空而起，如飞矢一般落在老婆身边的。他的第一个动作是抓过老婆的手提袋，快速翻找，却只见几张空了的糖纸草草塞在包里。他又把手伸到老婆的衣服口袋里去翻找，却仍然一无所获。
老婆无力地跟他摆摆手，又指了指儿子。鞋匠什么都明白了，焦急中猛生出一股对儿子的怒火，正要喷射出去，可那怒火转瞬间却烧向了自己。他听见自己的胸腔内发出一声长嘶，双膝就跪在了地上，老婆的上半身随即躺在了他的怀里。
当老婆的喘息逐渐由急促变得平和起来，鞋匠的衣服也已经被汗水浸透了，他扯起衣袖在额头上揩了一把，很小心的把老婆扶到最近的一个石凳上。
不远处有一个报刊亭，报刊亭的窗口摆了一溜饮料，鞋匠眼睛一亮，飞快地朝报刊亭奔了过去。
一瓶甜丝丝的橙汁喂进去一半，老婆的脸色便慢慢缓了过来。儿子贴过来，巴巴的盯住那黄澄澄的汁液，喉咙里咕噜着口水。鞋匠斜他一眼，心一狠，没理他，搀扶起老婆往他们的新家走去。
鞋匠的摊子摆在巷子口，那是他之前就看好的，巷子口正对着马路。
那条马路很有些与众不同，马路的一边，绿化树又粗又高，树冠齐齐的已经过了四层楼房，那是杨树，叶子浓绿浓绿，因为正是春季，成熟了的种子和花一起飞离树冠，借着风的力量在空中漂浮着，迟迟疑疑的打着旋儿，整条街道便被一种迷离忧伤的心绪弥漫了。
而在街的另一边，刚栽植的樟树仅只一人多高，树根显然还没有与新的土壤融合好，病怏怏得没精打采。这样的两排绿化树，看起来真是有点滑稽，就像一溜壮汉盯着一溜孩子，又像那一路孩子在可怜巴巴地望着高大强壮，却永远也不能够亲近的父亲。
鞋匠当然没有心思去体察这些，他只觉得那些杨花太难缠了，刚挥走一朵，又有一朵飘来，让他一直都只能把眼睛眯成一条缝，用那细细的一线缝隙干活，他觉得浑身的筋骨都跟着累起来。
母子两走到巷口的时候，鞋匠正全神贯注的在整着一双鞋子，他的背很深的弯着，双手的动作熟练而充满节奏感，头随着手的动作一会儿偏左，一会儿偏右。没有风，杨花飘飞得更加悠然自在，碰到鞋匠直立着的短发了，便停在了那里。
老婆走过去，顺手把鞋匠头上的杨花摘了，鞋匠头也没抬，只问：“糖带足了吧？”老婆说：“带足了。”儿子就在那边不耐烦地斜着身子拽着。鞋匠瞪他一眼，恶声说：“好好听话，不要惹人烦。”
老婆连忙牵了儿子往大街上走去。
大街上现在管得严了，看上去井井有条，人行道都铺了彩砖，没有一个商贩敢把摊子摆在那上面，只是杨花落得太多，人走来走去，居然卷成了堆，儿子一脚踢过去，轰一下就飞散了一地。
这样闲逛着，女人心里其实很是不自在。女人总是希望有个家的，哪怕那个家仅仅是一间茅屋，但那是实实在在属于自己的地方，心里头安逸，就比如一棵小草，它也要有扎根的地方，人怎么可以没有生根的地呢。
可她还是带着孩子，跟着丈夫离开了他们生根的地方了。
自从来到这座城市，她就仿佛被吊在了半空里，一天又一天，除了那每天从她手上流进流出的零零碎碎的毛票子，其它的一切都显得那么虚无而不可把握。
晚上躺在黑暗的出租屋里，丈夫说，“等把你的病看好了，我们就回家去，住自己盖的屋，吃自己种的粮食。院子围得大大的，喂猪喂鸡……”
她在黑暗中抓住丈夫的手握了握，算是回应。心里却在想，光住在医院检查都得上千，还莫说把病治好了。唉……她无声的叹了口气，翻过身去，她得让丈夫好好的休息，并且能做一个好梦。
她一直不能明白，为什么做检查都一定要住进医院里。记得那次，当她用恳求的眼光望着医生，希望能够得到答复的时候，医生却完全当她不存在一样，竟一边招呼下一个病人，一边示意她把位置让出来。
那真让她伤透了心，难道她就真的卑贱得这么让人不屑一顾吗，她可也是堂堂正正拿着钱进的医院呢。
她真想立即离开这座让她感到屈辱的城市。但丈夫说什么也不肯，一心要挣足为她住院检查的钱。丈夫说，“病不查明白，在乡下随便吃药，也是要花钱的呀，而且，能治好吗？”
他们来城里已经两个月了，换了几个地方，丈夫一直在找最便宜的租屋，最好的生意。现在倒是找着了，可即使如此，一个月顶多也就多出一百两百来，对于治病这个花钱的无底洞，又有多大的意义呢。
三
辛悦当晚就知道出租屋里又多出了母子俩，因为毕竟只隔着薄薄的一堵墙壁，而且墙上还有一个只用一块木板钉住的大窗户。
辛悦心情很复杂，她不知道是瞧不起鞋匠这点小心计，还是同情鞋匠的无奈和为难，但有一种感觉，是她无论如何也挥之不去的。
她隐隐地觉得，有一根看不见的东西在他们之间牵连着，那是什么呢，她也不知道。可无论怎样，鞋匠一家现在就住着他们家的一间屋，是与他们联系最紧密的邻居，那不是七十块钱，那是活生生的三口之家呢。
她的双腿，就被一种莫名的情绪牵动了。
当辛悦走进租屋的时候，鞋匠老婆正在收拾床铺，她头也没回就问道：“你找谁？”
“噢，我是房东。”辛悦说，突然就感到有些唐突，怎么一下子就站在人家的床铺跟前了。
鞋匠老婆连忙转过身来说：“是辛大姐噢，快坐快坐。”
说着，似乎是习惯性的在找椅子，但张着的手却在空中软软的放下来，嘴里抱歉着：“您看这，连个凳子也没有。”
辛悦笑了，说，“这怪我。”
“不不不，这，我不是这个意思。”鞋匠老婆连忙解释着。
辛悦退到门边，倚着门框，另一个女人就在屋子中间站着了。
辛悦记得，鞋匠刚好小她一轮，因为他们没签租赁合同，鞋匠的身份证是压在辛悦那里的。可眼前这个女人，看上去显然比她实际年龄要大一些。脸是土灰色的，皮肤很粗糙，有些地方还留着冬天皲裂后结下的痂痕。但她眼神很清亮，以至于里面的提防和忧郁都毫无遮掩，这使辛悦立即缩短了与她的距离。
“我也是下岗的，在厂里做了二十五年，可说下就下了，现在只拿生活费。”辛悦说。
鞋匠老婆点一下头，她不知道说什么，在她心里，这些生活在城市里的人，无论如何也比他们强一百倍。
“是老二吧？”辛悦指着靠在床边，一个人玩着的孩子问，她知道，尽管是在农村，第三胎也是被禁止的。
“不是，我们只要了一个。”站在屋子中间的女人说。
“噢——？”辛悦拖着长声，一时间竟找不到自己最真实的感觉，只觉得其间的含义太复杂了，连她自己也把握不住。她于是挪动一下身子，随口问：“住得还习惯吧？”
屋里的女人显然有些不自在，扭捏了一下身子回道：“说不习惯吧，又怕对不起大姐，可真的说，我没有哪一天不想回家。”说着，鞋匠老婆竟哽住了喉咙，头也低了下去。
“是啊，这哪是一家人住的地方啊——”辛悦说，就觉得心里有一股酸涩的东西在涌动，眼眶也湿润起来，接着又自说自话：“我原以为是鞋匠他一人呢。”
“这不怪他，怪命。”鞋匠老婆说。
辛悦望过去，只见她已经把头抬了起来，刚才脸上激出来的那点红晕已经褪尽，脸色重又成为土灰。
辛悦把目光移开，深深地叹了口气，说：“你说是命，我也同意。但你不要悲观，这不是你家，但这是我的家，我这个大姐是不会只问你要租金的。”
屋子中间那个女人一时间没会过意来，呆呆的愣在那里。
辛悦知道，她的这句话含义太丰富了，份量也很重，其实，当她说出这句话时，自己都被吓着了。
她只是觉得，面对那个憔悴的女人，她似乎别无选择，她必须带着她，走出这间屋子！城市这么大，她不相信就没了她们的谋生饭碗！
她于是再次走进屋里，对一脸懵懂的鞋匠老婆说，“明天我就去找工作，一定有你一份！”
说完，辛悦就走出屋子，站到了房前的道路上。她不知道这番话需要她承载多少，但她觉得，她必须说，而且必须去做。不然，她的心就再也不可能安宁了。
青禾，退休70后。
平台原创文章均为作者授权微信首发，文章仅代表作者观点，与本平台无关。
更多往期精粹
刺猬：最幸福的城市里关押着最悲惨的女人，是时候斩断罪恶的铁链了
两位声援的女士失联，丰县的傲慢根深蒂固，面对质疑应知耻而后勇
投稿点击此链接，记得公号加星标
走出去，更精彩
Send to Author