子皮 | 阿富汗,阿富汗
点击上方蓝字“被遗忘的王国”关注子皮和朋友的公号
不太久以前,美国盖勒普公司在全球做了一个关于现状和未来调查。结果发现:阿富汗是全世界最悲催的民族。
0%的阿富汗人感到生活光明。85%的阿富汗人说自己正在受苦。在1和10之间,阿富汗人给现状的平均分是2.7。更糟糕的是,他们对未来五年的预期还要差:只有2.3 —— 打破了盖勒普公司这项全球调查多年的最低纪录。
今年4月14日,美国总统拜登宣布美国今年将从阿富汗撤军,结束美国历史上的 “最长战争” 。
其实美国早就打算撤军,这几年的拖延不过是在自己欺骗自己。因为:这是一场不可能打赢的战争。
美国决定撤出阿富汗,如同扔掉一辆无法启动的破车,如同清仓一个将要破产公司的股票。是放弃,也是止损。
阿富汗战争美国亏损了很多吗?是。20年的阿富汗战争,带来了2400美军士兵的死亡,直接间接消耗了2万亿美元。
这是美国方面的损失。阿富汗方面的损失,是无法估量的:这个国家可能已经到了无法修复的程度。
20年战争美国牺牲了2400位将士,而阿富汗的死亡数字是美国的100倍:阿富汗死去24万安全部队、平民和反对势力。
24万死亡之后,是无数无依无靠的寡妇、生活残断的孤儿、坍塌的房屋、赤贫的家庭。还有也许,延续终生和流传到后代的仇恨。
比现实更可怕的是未来。因为塔利班将卷土重来。
20年前战争刚刚开始的时候,美军很快把塔利班赶下了台。但是,塔利班从来没有死。20年来,塔利班一直在阿富汗打游击。
拜登宣布从阿富汗撤军的时候,塔利班占据了阿富汗总共407个区中的73个。仅仅两个月,塔利班加倍了自己的势力范围:今天已经拥有142个区。据说,塔利班为自己闪电般的扩张速度感到不好意思,决定暂缓攻势,等今年9月11日美国彻底完成撤军再大举进攻。
《华尔街日报》预测,美国扶植的阿富汗政权将在美国撤军六个月后崩溃。
然后,塔利班可能疯狂地报复:在体育场公开一个个处死平民,更残酷地惩罚妇女和女孩子。
其实,早在美国宣布撤军之前,阿富汗已经是一个失败的、无法正常运行的国家。接连几年,阿富汗都被评估为世界上最腐败的国家之一。在这个美国占领的、民主选举的国家里,官员大规模地行贿受贿、结党营私、任用亲族、贪占和挥霍公益财产。
还有,40年的战争和内乱,早已毁掉了这个国家的经济和再生能力。今天阿富汗最大的生存资源是:鸦片。
世界上90%的鸦片产于阿富汗。鸦片占阿富汗GDP的一半以上。阿富汗的鸦片远销全球,但受伤害最大的恐怕还是阿富汗自己。阿富汗十个成年人里就有一个有毒瘾,三分之一家庭受到影响:想象在一个战乱不断和极度贫瘠的国度,有毒瘾的人和他们的家庭将面临怎样悲惨的境遇。
阿富汗看不到希望,更因为战乱和贫穷毁坏了她的下一代。今天阿富汗的1200万学龄儿童中,有500万失学。失学的孩子在地里采集鸦片,维持贫困家庭的最低生计。
今天,如果有一部叫做《阿富汗》的电影,那么它开始的场景应该是:远景是绵延的荒山,近景是美丽的不可思议的、血一样红艳的、大片罂粟田。田里有美丽的、黑眼睛的、脸上满是尘土的孩子们、男孩和女孩,在默默地劳作 ……
这是一片被诅咒的土地。一个被诅咒的人民。
… …
阿富汗,是一个多山的内陆国。地处亚欧大陆腹心,在东亚、中亚、西亚、南亚四大板块交汇处。今天,阿富汗的北部和土库曼斯坦、乌兹别克斯坦以及塔吉克斯坦接壤,东部与中国接壤,南部是巴基斯坦,西部是伊朗。
阿富汗在中东最东端、远东最西端、南亚最北端和中亚最南端。她在每一个帝国的边缘,每一个文明的远端。阿富汗的地理位置本来应该使她成为繁华的十字路口,而她的天然险阻却让她被帝国们当作隔绝敌人的屏障。
历史上很长时间,并没有阿富汗这个国家或民族,她只是一个特殊的地域和人群。从古到今,这片土地被很多帝国占领过:波斯帝国、希腊亚历山大、孔雀王朝、大夏、贵霜、唐朝、阿拉伯帝国、波斯王朝、突厥帖木儿王朝、莫卧儿帝国 ……
直到1747年,这片土地上的人才建立了一个阿富汗国家:杜兰尼王朝。杜兰尼王朝的创始人艾哈迈德沙 · 杜兰尼艾哈迈德沙被认为是阿富汗国父。艾哈迈德沙东征西伐,统一了阿富汗大片领土,还对印度发起了八次远征,在印度大肆杀戮抢劫。
艾哈迈德沙活着的时候没有指定继承人,死后诸子互杀,王朝一片混乱。杜兰尼王朝王朝在1842年灭亡。被巴拉克宰王朝取代。
19世纪初阿富汗成为英国和沙俄的角逐场。其间爆发了三次英阿战争。英阿战争打得非常惨烈。是当时英国的一件大事。家喻户晓的 《福尔摩斯探案集》第一篇,福尔摩斯第一次看见华生医生时,这位天才的侦探家第一句话是: “你好!看上去你是从阿富汗回来的吧?” 后来福尔摩斯解释说,因为华生看上去是个军人,而且“吃尽苦头,饱受病痛,那张憔悴的脸庞清楚地说明了这一点“,所以他推断华生刚从阿富汗回来。
英国输了英阿战争。第三次英阿战争在1919年结束,阿富汗因此完全独立。此后阿富汗的君王是比较开明的阿曼诺拉汗。阿曼努拉深受当时土耳其凯尔末将军的影响,在阿富汗推行改革,希望是把落后的阿富汗变成现代化的国家。阿曼努拉的改革包括义务教育和女性解放。
这些改革措施让阿富汗的许多部落首领和宗教领袖不快,加上没有军队的支持,改革以失败告终。1928年阿富汗发生叛乱,叛乱虽然被平息,但阿曼努拉已经失去了支持。1929年,阿曼努拉为了防止内战而退位。
阿曼努拉的王后是索拉亚 · 塔齐。索拉亚是国王唯一的妻子,打破了阿富汗多妻的传统。索拉亚的父亲是一名有现代意识的知识分子,后来成为阿曼努拉的外交部长和最坚定的改革支持者。索拉亚更是妇女解放的先驱。她孜孜不倦地鼓励妇女接受教育,在喀布尔为女孩开设第一所学校。在这位美丽勇敢的王后从来不戴面纱,在大众集会上演讲,和丈夫一起出访各国。
然而,当欧洲政要男人亲吻王后的手的照片传回阿富汗时,酋长和宗教领袖们把照片给保守的阿富汗民众看,告诉人们国王和王后是多么堕落。这也是阿曼努拉失去支持的原因之一。
阿富汗最后的稳定时期,是国王穆罕默德 · 查希尔 · 沙阿所统治的1933年至1973年。这一期间阿富汗依然贫困落后,但她成功地避免了二战和和二战后种种战争冲突。
二十世纪六、七十年代,阿富汗是“嬉皮小径”的必经之地。
“嬉皮小径”(hippie trail)是上世纪六、七十年代西方嬉皮士们穿越中东的旅行线。嬉皮小径没有固定的线路,一般是从西欧城市开始,到西亚和中亚、然后延伸到南亚。
阿富汗是嬉皮小径上的一个重要据点。那个年代,即使和嬉皮小径上的其他国家比,阿富汗也几乎是最穷最落后的国家。但这也是她吸引人的地方。来到阿富汗像是来到中世纪,友善的包着头帕村民像是阿拉丁中的人物。嬉皮士们住在喀布尔有跳蚤的小旅店,逛巴扎和买毒品,还可以花半天车程去看世界最大的巴米揚大佛。
那个时候,谁也不会想到,阿富汗会成为改变世界命运的国家。她太穷、太慢、太封闭、太缺乏激情。阿富汗像是荒漠原野上一首无词的牧歌,谁也不会想到它原来是世界最高圣殿中的无人能解的咒语。
当时的人们没有看到:在安详平静的地表下,阿富汗埋藏着独特的问题。
阿富汗是一个奇特的国家。历史上太多帝国来来去去,从亚历山大大帝多日不落英帝国;但是,没有一个帝国能真正征服阿富汗。事实上,阿富汗自己也从未征服自己,阿富汗一直是分隔和碎片的土地和人群。
这个多山贫瘠的国家有两万个村落,每个村落几乎像一个中世纪的独立王国,而村落的首领,几乎是他们的国王。
塔利班的创始人之一,阿卜杜勒 · 萨拉姆 · 扎伊夫(Abdul Salam Zaeef )说:“作为一名阿富汗人,定义你的永远不止一件事:你的家族、你的部落、你的族裔、你出生的地方 ......一个外国人永远无法真正理解,作为一名阿富汗人意味着什么。”
所有这些似乎老死不相往来的村庄和部落,仍然有一件共同的东西:伊斯兰。一千多年来,伊斯兰渗透这个荒山野岭的国度,那些彪悍的牧民和粗朴农人,是世世代代的虔诚的穆斯林。
在仿佛被时间遗忘的乡村之间,阿富汗有几座孤零零的城市,像喀布尔。到了二十世纪,这些城市,已经被外面的世界渗透。
七十年代初的喀布尔的大学校园里,穿着短裙的年轻的女大学生们背着书包拿着笔记本走过,风华正茂神采飞扬,和牛津哈佛的女学生没有多大区别。
那时西方的年轻人正在为民权运动和反战而骚动不安;阿富汗的大学生和知识分子,也激情涌动地关注着阿富汗的政治和未来。和外面的世界一样,阿富汗的政治也分为保守和激进两派 —— 大致上是伊斯兰派和共产主义派。
阿富汗在悄悄地开裂。
更大问题是,外界两股巨大的势力—— 美国和苏联,向正在开裂的阿富汗不断地输入巨大的能量。
苏联把阿富汗看成自己南疆的屏障。而对万里之遥的美国,阿富汗一样是必争之地。对于当时的美苏冷战,全世界都是战场。
苏联和美国都向阿富汗投入了经济援助。同时,两国争先恐后地向阿富汗倾注政治影响。苏联宣扬土地改革和解脱宗教束缚,而美国则用伊斯兰教进行宣传。
1971年间,阿富汗农业失收,饥荒蔓延。1973年7月,阿富汗国王正在罗马疗养时,国内发生政变。政变后原国王的表兄达乌德上台,宣布纳迪尔王朝灭亡,阿富汗共和国成立。
共和国的成立后,阿富汗政治依然飘摇不定。1978年, 阿富汗发生四月革命政变,人民民主党上台。人民民主党是一个苏式共产主义政党。
虽然苏联一直努力影响阿富汗,但这次人民民主党的上台,并不是苏联操作。是对现状不满的阿富汗人的选择。
人民民主党领袖塔拉基成为国家元首。塔拉基强行推行激进改革,包括土地改革、世俗化、解放妇女。当时的激进分子预期:“一年之内,阿富汗将没有人去清真寺了。”
塔拉基的激进改革遭到巨大反弹。宗教领袖、部落酋长、和虔诚的穆斯林们在阿富汗各地爆发了激烈的反抗。塔拉基出手暴力镇压,大规模关押甚至处决异见者。
一年后1979年10月,人民民主党内讧,人民民主党第二号人物阿明杀死塔拉基上台。阿明企图和宗教与部落首领改善关系,但收效不大。阿富汗陷入几乎无政府状态。同时,阿明和苏联关系开始恶化。
1979年12月,苏联出兵混乱的阿富汗。苏联军队杀死了他们不喜欢的阿明,换上自己的傀儡卡尔迈勒。很快,苏军控制了阿富汗各主要城市。
苏联感到胜利在望。苏联没有意识到,它远远没有征服阿富汗;相反,这正是它陷入泥沼的开始:苏联可以控制阿富汗的城市、工业和交通干线;但它无法占领阿富汗的两万个乡村部落,无法征服这些艰难的荒野上生长的穆斯林乡民。
比起共产主义,伊斯兰更顽强。
阿富汗入侵之后,美国总统卡特马上在电视上讲话谴责苏联。卡特说,苏联对阿富汗的入侵,“是一个无神论政府企图征服独立的伊斯兰人民”—— 卡特没有用美国在国际舞台上一贯使用的“民主”或“人权”的字样,因为他知道:多数阿富汗人对“人权”“民主”无感。“伊斯兰”才是阿富汗神圣的字眼。
很快,阿富汗乡村开始了对苏联的游击战。游击战士们自称“圣战者”(Mujahideen)。
阿富汗的圣战者游击队,马上得到了穆斯林邻国巴基斯坦的支持。然后,巴基斯坦向美国要求援助。
美国开始计划通过巴基斯坦给阿富汗游击队的援助是百万数量级,但不久后,美国决定给阿富汗圣战者每年7.5亿 (美国给阿富汗的总军援是九十亿,是美国历史上最大的秘密行动)。这个神奇的变化是怎样发生的?我们不得不提到一个女人的故事。
这个女人叫乔安妮 · 海琳。
乔安妮是美国德克萨斯著名的交际花,她和德州、全美国和国际上的不少富商、名人、政客都有往来。在70年代,乔安妮结识了巴基斯坦军人独裁总统齐亚 · 哈克,两人打得火热。
苏联入侵阿富汗后,巴基斯坦全力支持阿富汗圣战者游击队。原因之一是巴基斯坦也是穆斯林国家。另外更重要的原因是巴基斯坦憎恨苏联,因为巴基斯坦和印度在克什米尔等问题上有争议,而苏联向着印度,所以巴基斯坦支持阿富汗游击队抗苏。
很可能在齐亚 · 哈克的请求下,乔安妮开始在美国推助对阿富汗圣战者的大规模军援。,然后威尔森在美国政坛大力活动,促成了这一改变历史进程的大事。
乔安妮当时正与民主党众议员查理 · 威尔森拖拍。威尔森是农民的孩子。中学毕业后上了美国海军学院,威尔森在校时不遵校规,声名狼藉,成为校史上操行第二差的毕业生。退伍后他投身选举,以个人魅力选上了国会议员。威尔森擅长交友,民主党或共和党里他都有朋友。私下威尔森风流成性,酗酒吸毒,夜夜佳人,花名在外,还被指控违法使用可卡因而遭检察官朱利安尼调查。
威尔森对中亚地理和穆斯林历史几乎一无所知,风情万种的乔安妮让威尔森听了她的游说。乔安妮安排了威尔森和巴基斯坦总统齐亚 · 哈克见面。然后威尔森与中央情报局特工葛斯·艾弗洛科托斯合作,促成了美国的 “飓风行动 ”:即为阿富汗圣战者提供最精良的武器。
查理 · 威尔森76岁时死于心脏病。他的墓碑上刻着:“‘这是查理干的!’—— 巴基斯坦总统齐亚 · 哈克解释为什么阿富汗打败了苏联。”
查理 · 威尔森死于2010年,他见证了911恐袭和美国对阿富汗的战争。
查理 · 威尔森和乔安妮的这段阿富汗故事,后来被搬上好莱坞影片《查理 · 威尔森的战争》,由大名鼎鼎的汤姆 · 汉克斯和茱莉亚 · 罗伯茨主演。
从此阿富汗从美国源源不断地获得了大量的最先进的武器,包括美国雷神公司的FIM-92刺针便携带式防空导弹。这种高技术武器用红外线探测飞机,可以单人操作。在阿苏战争中,刺针导弹打下了无数苏联直升飞机。
除了地对空导弹,美国还向阿富汗支援了大批反坦克地雷。地雷也是游击战的好武器,不仅使苏联部队损伤惨重,而且炸得缺胳膊断腿的苏联士兵回到祖国,大大影响了整个苏联的士气。
不过,十年对苏的地雷战,也使阿富汗人变成用地雷的好手。美国后来在阿富汗死伤的士兵,很多也是因为地雷。同样,地雷杀死了大量阿富汗平民,美国控制的阿富汗2010到2020年间,就有21,637平民被地雷炸死炸伤。
苏联对阿富汗的报复同样凶残,他们地毯式轰炸,烧民房,杀牲畜。但勇敢的圣战者没有屈服。他们说:“在伊斯兰世界,圣战是责任。伊斯兰要求我们圣战到最后一口气。我们比敌人更强大,安拉在帮助我们。”
是的,阿富汗圣战者比苏联正规军更强大。1989年,入侵阿富汗十年之后,戈尔巴乔夫宣布苏联最后撤军。
苏联撤军是阿富汗的胜利,也是支持了阿富汗游击队十年的巴基斯坦、沙特和美国的胜利。美国还尝到了复仇的快意 —— 阿富汗成了苏联的越南。
然而,对于阿富汗,苏联撤军只是更深重灾难的开始。
阿富汗圣战勇士们,其实只是一些部落的乡民。他们中很多人除了念诵《古兰经》,没有受过其他教育。他们也许擅长游击战,但对管理国家一无所知。更重要的是,这个多山的碎片国家,有极多的大小部落,部落之间永远充满着不服、争斗甚至暴力。
不久后,各路圣战勇士们打了起来。阿富汗进入内战。
阿富汗内战持续了五年。它也许是这个国家历史上最黑暗的时期。
十年苏阿之战期间,在苏联控制下的阿富汗首都喀布尔,基本是一个安全正常的城市。因为苏阿战斗主要是山间游击战。十年间喀布尔的人口从50万增加到了150万,很多移居喀布尔的是逃避战乱的村民。当时喀布尔可以正常工作和购物,工作的人40%是妇女。商店里有外国进口的商品。
而圣战游击队进城后,彻底毁掉了喀布尔。圣战者们互相使用火箭。而火箭炸死的,很多是平民。内战期间,喀布尔三万平民被杀死。到内战结束时,喀布尔一大半是废墟,整个城市没有电和自来水。
在阿富汗混战中,一个强大的势力终于脱颖而出——塔利班。
“塔利班”在普什图语中,是“学生”的意思 —— 因为它的大部分成员是阿富汗难民营伊斯兰学校的学生。
苏阿战争开始后,大量难民涌入巴基斯坦。这些难民大多数是妇女、孩子、老人。青壮年男人留在阿富汗打游击抗苏。
由沙特出钱,巴基斯坦伊斯兰教组织在难民营办起了两千个伊斯兰学校。学校除了宣讲瓦哈比极端伊斯兰教义,还教授一些军事技能。这是一个真正极端培养伊斯兰圣战者的地方。
对于这些没有父亲、在难民营长大的孩子们,伊斯兰学校既是他们的老师也是他们的父亲。
90年代,这些长大的伊斯兰学校学生,组成了塔利班。成立之初,塔利班总共只有800人,但比起他们乡村游击战的父辈,塔利班不仅作战勇敢而纪律严明。于是,塔利班迅速发展壮大,两年半时间内,塔利班所向披靡,打败了各路圣战者游击队。1996年,塔利班在阿富汗建立全国政权,正式改名为阿富汗伊斯兰酋长国。
饱受内战混乱之苦的阿富汗人民,开始欢迎塔利班的统治。内战期间,游击队烧杀掠抢,而塔利班实行严刑峻法,偷东西砍手,杀人砍头;立时满城肃正。
然而不久后,阿富汗看到了塔利班是一个巨大的恶魔。塔利班在阿富汗实行最严厉的教规,对妇女实行全世界最残酷的压迫。妇女不仅需戴头巾,还必须蒙面。塔利班剥夺了所有女性上学工作的权利。塔利班统治前阿富汗小学教师一半以上是女性,塔利班禁止女性工作后,大量小学关闭,很多孩子失学。
同时,塔利班蛮酷的统治,并没有带来经济发展。整个阿富汗堕入比中世纪更黑暗的黑暗中。
世界这时似乎已经把阿富汗忘了。冷战已经结束,苏联不再存在。90年代美国打了第一次海湾战争,很成功,一洗越战耻辱。还有很多别的事情。没有多少人在乎阿富汗了。
然而一件大事,把阿富汗带回世界中心。
2001年,美国发生911恐袭。近3000人死亡。这是美国两百多年历史上、本土遭到的最大的来自于外国的打击。
911的作俑者是本拉登及其恐怖组织基地。本拉登早年参加阿富汗志愿抗苏,和其他极端伊斯兰抗苏志愿者一起,建立起了基地组织。苏联撤军后,基地不断发展,成为一个极端伊斯兰恐怖组织。
911发生后不久,美国入侵阿富汗 —— 因为阿富汗塔利班拒绝交出它庇护的本拉登。
美军很快控制了战局:塔利班逃出喀布尔,本拉登躲藏了起来 (后来2011年,美国在巴基斯坦干掉了本拉登)。
然后,美国军队占领了阿富汗20年。美国帮助阿富汗进行了若干次民主选举,废除了塔利班各种残酷法令,还让女孩子们回到学校。
美国解放了阿富汗?
不是。远远不是。像本文开头说的,今天的阿富汗,除了鸦片、腐败、绝望、仇恨、暴力,一无所有。
20年,美国也没有胜利,塔利班也没有死亡,据估计美国撤出六个月后,现阿富汗政府会崩溃。
拜登宣布撤军后不久,今年五月八日,喀布尔学校发生炸弹袭击,至少80人被炸死。死者多是十几岁的女孩子。
然后阿富汗将会迎来什么?内战?塔利班统治?还是 …… 更坏的?
……
前几天在哪里看到这样一句话:“都说冷战美国赢了苏联。不是,谁也没有赢,我们都输了。”
冷战没有变成核热战,但在冷战期间,热战一直没有停止。热战不是在美苏之间,而是在它们的代理人之间。例如阿富汗战争。
代理人战争是人类最野蛮的行为之一,它比本土战争更野蛮 —— 因为煽动战争国家感受不到战争的伤害,所以这些国家的人民不会叫停。对于美国的普通人,代理人战争是遥远而模糊的争斗 —— 仿佛不喜欢足球的美国人对欧洲杯的感觉 ,只偶尔问一下:“谁和谁打?”“打完了吗?”
二战结束后七十多年来,世界上的战争、内战和混乱,绝大多数都发生在发展中国家。和其他战争一样,这些战争中受到残害更多的,几乎永远是弱势的人类:穷人、老人、妇女、儿童。
而最可怜可悲的,也许是儿童:因为年长的人可能很快死掉,离开这个悲惨的世界;而饱受战争创伤的儿童,有漫长的岁月需要在苦难中度过。
美军在越战中为饿死北越人,用飞机播撒大量杀植物的橙剂杀死庄稼, 240万越南人暴露在橙剂中。橙剂不仅伤害人的健康和致癌,还会使婴儿畸形。今天,很多参加越战的人已经不在了,但这些畸形的婴儿很多还活着。他们有的生下来就没有双眼:该长眼睛的地方是光光的皮肤。
40年的阿富汗战乱,使用了太多的地雷和爆炸物。除了被炸死的人,想一想那些被炸残的人,尤其在这个极端贫困的国家被炸残的孩子们:等待他们的将是怎样的一生?
即使那些身体健全的孩子们,他们实际上也被战争深深地伤害了。四十年的战乱毁掉了这个国家,这个国家一无所有,唯一丰富的是仇恨:部落之间、教派之间、城乡之间、贫富之间深深的仇恨。今天降生在这片土地上的孩子们,他们的希望在哪里?
……
阿富汗的问题的答案在哪里?不知道。我们不知道答案。也许这个问题没有答案。
不过,当我们意识到我们不知道答案的时候,当我们懂得自己在死亡和苦痛和巨大的灾难面前无能为力的时候,我们就已经智慧了很多、进步了很多、善良了很多。
除了意识到自己的软弱、无知、疯狂和愚蠢,人类没有第二条避免战争和毁灭的途径。
作者简介
子皮:毕业于北大物理系,巴黎大学博士。现居美国。职业金融量化分析。近年开始写字。作品发表于多家电子平台、《青年作家》、《文综》、《明报》及其它丛书。曾获法拉盛海外华语诗歌节奖。著有《川普时代:美国不再伟大》,近日开始在亚马逊上出售。
长按识别二维码关注