绿皮火车 向逝去时代致敬的当代艺术

视频提供青藏铁路集团公司 谢影 2015年

如果上个世纪70年代你还是一个少年，而且你有一个和川青两地都有渊源的家庭,乘坐蒸汽机头的绿皮火车往返两地之间可能就是你一生中的重要经验和回忆。那是一段先向东、然后向西南折返、中途还要在宝鸡换乘的路。那是相当漫长的旅行。伴随你一路的是钢铁车轮碾过钢轨接缝时“唝噹噹、唝噹噹”的震动声。人声嘈杂、日夜交替，车厢里充满水煤气、烟草、白酒、各种食物和人的体嗅混合在一起的气味。我喜欢靠着车窗的座，你可以把脑袋贴在冰冷的玻璃上，在火车拐弯时向后转，你可以看见长长的绿色尾巴好像是从你的身体里延伸出去的；再向前转，你就可以看到威风凛凛的火车头发出咆哮声时滚滚向后拖拽的巨大的白色烟柱。多日的旅程，你眼睁睁地看着大地的颜色渐渐由灰白变成浅绿。在火车通过秦岭的时候，穿过无数的山洞，漫山遍野的七里香,一种白色的花朵的芬芳在打开车窗的时候扑面而来。

乘坐绿皮车的人当中,一些人作古、一些人老去、还有一些人怀着对那个时代的无限眷恋，总想对儿孙—那些没有坐过绿皮车的人讲述那个逝去的黄金时代。

此图片来自网络资源 1970年代

怀旧，是我们人生的一个主题。我猜，人类天性当中的历史观，总是趋于乐天的：童年的饥饿、青春的残酷、困苦艰难的过去在时间的滤镜中回望的时候，总会被滤掉而留下的都是美好和温馨。怀旧，还是艺术的主题，对过往历史的审美化，可以让我们持续保持对生活的乐观态度，给我们希望。借助艺术来回望生活，让我们从中领悟意义，我想，这也是大浦当代艺术馆策划这个“绿皮火车—流动的当代艺术馆”的初衷和创意。

策划者把绿皮火车和当代艺术的两个主题合在一起，组织了由艺术家以各自方式参与的往返旅行。这个安排希望营造出一个有趣的情境：绿皮车和当下时空穿越感和旅客、艺术家共处的新奇感。这或许可以引出了一个悬而未决的艺术世界的焦点问题，即：历史和今天；公众和艺术家所构成的四个象限的问题。在一个特殊场景里观察，公众对于历史和当下、艺术家对于历史和当下；公众之于艺术家、艺术家之于公众可能做出的反应和互动方式。当人们以不同身份参与到近14个小时的旅程当中，旅途中的公众和绿皮车里的艺术家，他们事实上都脱离了生活的常态。这里需要说明的一点是：普通乘客的身份是默认的，而艺术家的身份是自觉采取的并显示的。由此，在朝夕相处的过程里，两者之间的自发对话才有可能发生。

当策划者把艺术家的工作室换成了车厢，艺术的因素就像一枚楔子打入了这一列承载历史的绿皮火车。它让纠缠于生活和艺术、历史和今天的困难问题有了一个得以再现的投屏，像上帝掷出了骰子，一个初始的动力。让所有答案在这个长筒状的、封闭的､一往无前的空间里自由发生。我们只需静观和期待，在这个寄托历史的、移动的、临时社区里，生活和艺术是否可以被重新定义。

2020年3月7日星期五于海口家中

卢士刚  海南师范大学副教授，研究生导师，讲授课程《西方美术理论》、《现当代美术思潮及理论》等课程。大浦当代艺术馆冠名列车艺术家驻留计划学术观察人。

Shigang Lu  professor andgraduate supervisor of Hainan Normal University, teaches courses western arttheory、modern and contemporary art thoughts and theories etc.academic observer of Tuff Contemporary Art Museum named train artistresidence plan.