此时此刻，我在深夜的台灯下，像之前无数次那样，向某用人单位写了一封邮件，附带我的简历。2015年-2018年，没能考上理想大学；一边完成学校课程，一边寻找实习机会。
2017年-2018年，取得对外交流名额，同时完成本校和交流学校课程。2019年7月，决定去英国留学，连着两次去吉隆坡考雅思，均未过关。2019年12月，第九次雅思成功上岸，被专业排名在英国前列的某院校一年制硕士录取。2020年9月，利用疫情缓解的空当，白云机场，我坐上广州-曼彻斯特的航班。2020年10月，成功跨专业，开始就读研究生双学位课程；如果只看到这里，也许你会认为，这是一段非常励志的经历：努力地自我调整，翻越无数次失败，终于找到自己的目标，我的前程会无比远大。
你可能会好奇，今年，2022年，25岁的我，在哪里，在做什么，发展得如何？开启了一段怎样的的人生旅程？
2021年秋天，我毕业后，匆匆坐上了回国的航班，放弃了前一天才收到的一份实习offer。
我的父亲是个在他的领域很有成就的人，而我一直在追逐着他的背影，无论是初中省重点还是高中市重点，或是校级国家级奖学金，我都在争取得到他的认可和赞扬。在别人看来，我很优秀。
但是我却始终自卑，不知道自己的能力在哪里；更准确地来说，他看得到我的努力吗？那我是不是应该更努力一点，读完研，再继续读博呢？初中在省里数一数二的学校，里面高手如林，很多学生初一入学时，已经把初三的课程已经学完了，相当于我第一次学，他们已经是第几轮复习了。父母为了我更好地学习，我们一家人挤在学校附近老城区一个走廊式的老房子（十几平方的地方）蜗居，父亲睡沙发，我和母亲睡床，就这样过了三年；回想起初中时光，我很压抑和自卑，那时候的文笔得到了语文老师的认可，后来他成立了文学社，从年级里挑选了几个文笔不错的学生参赛，我还曾给《读者》投过稿呢。中考没有考好，无缘省重点，只考上市一级的学校，再后来父母离异，整个三年，我好像都在双方拉扯中度过。高三的时候，奶奶去世了，最后一面没见着，成了我高中时期最大的遗憾。高考前，我忽然决定去艺术，那时候可能太压抑了，想变成台前的人，所准备从事播音主持这样的行业。高三的每一天清晨，我一个人跑到田径场去练声，我的舍友们在阳台上边刷牙边跟我说加油。然而，因为专业成绩不够，没能考到最理想的学校。从大一新生报道那一天，我告诉自己，这四年无论如何，都要回到我该回到的位置。所以整个大学四年，我除了学习，就是实习和兼职。后来大三，我争取到了去一所211学校交流学习的机会，在那里，我遇到了认可我文笔的教授，经过他的指导，跨专业拿到了省级和国家级奖项。也经过他的推荐信和自己自导自演的作品，让我有底气申请我早已看好的一所英国学校。学校对语言要求很高，我一个人拖着行李箱，跑遍整个东南亚考雅思，第九次考，终于过了学校的最低分数线，那时是2019年底，那是我一个人悄悄出去考的，父母都不知道我又去考试了。直到读研时，面对突如其来的疫情和努力了五年的梦校Offer，我还是选择反向跑毒去了英国读书。英国疫情一直很严重，我过去的时候，疫苗还没出来，就这样我在封城+网课+没有疫苗的情况下，一个人独居（不敢晚上睡觉）靠酒精+睡眠茶，就这样渡过了英国的秋天、冬天、春天，终于迎来了夏天。
夏天的英国天空很美，我每天最开心的事情就是看日落，就这样生活也在慢慢变好。我预约到疫苗了，也慢慢适应英国生活了，渐渐地认识到一些不错的朋友，开始去周围旅行。比如一个人去爱丁堡旅行、认识在伦敦工作的姐姐陪我游玩了十天……都是美好的回忆。
![]()
在爱丁堡就在我回国前24小时内，收到了来自一家伦敦公司的实习邀请。面对半年前买的回国机票，和突如其来的实习Offer，我百味交杂，整晚没睡，最终，我依然决定回国。第一，某种意义上，我当时已经快到极限了——从中学到本科，我的内心的力量已经被消耗了太多；在英国，语言文化、人际关系、学业、疫情……各种压力下，我很少能够好好地睡一觉……疫情总是一波未平一波又起，每天都听到某航班熔断的消息（不然不用提前半年就急着买票），好不容易机票可以成行，如果这次放弃了，不知下次什么时候可以再买到。还有，如果去实习，要把留学签证换成工作签证，才能毕业后继续合法居留英国，签证费折合人民币有2万块，而且因为封控政策，不容易排上队。
再加上我爸也劝我，说现在工作不好找，建议我去个国营单位入职，更稳定，早点回国把工作定下来，也就早能上岸。然而，遗憾终究是遗憾，我之努力那么久、心心念念的留学生活，虽然拿到了学位，还是没能圆满。记得回国前不久，在格林尼治天文台，本初子午线纪念碑，看到墙上的留言，其中在无数拉丁字母中，有一段我无比熟悉、亲切的中文，写着：“2018年，带着自己的父母来英国啦，心愿实现啦。”航班从机场跑道上呼啸着起飞了，在英国的一切离我越来越远，无论如何，我当年许下的“回到我该有位置”的豪言壮语，也算部分实现了。可是，当我终于回到我熟悉的地方，在家人和朋友的陪伴下，不知怎么，或许是长期压力给我精神造成的隐痛，在稍微松口气的时候爆发了，放弃实习机会的遗憾、不甘也乘虚而入，缠绕着我的灵魂。
于是，难以想象，却又顺理成章地，我崩溃了。找工作什么的，自然也不可能了。
二
不知从什么时候开始，我突然很容易崩溃，每次情绪爆发，就会不停地喘气、发抖；开始经常失眠、早醒；而且总是头痛。走访了三四家医院，有的医生确诊我为精分、有的医生认为我双相、有的医生觉得这是艺术生特质所带来的情绪问题，甚至有怀疑有物质滥用史……这半年时间，我吃过很多种药，多到我都记不全名字：蓝释、阿普唑仑、劳拉、思诺思、戴力新、德巴金、百忧解、一舒片……当然不得不说，每款药物都标注了星期几服用，药品的颜色也很暖心，比如粉色，这是让人心情变好的小药丸，简称开心药。
最后，我的诊断是焦虑症（惊恐发作），记得那个医生说话很温柔，细声细语，我相信她。现在的我，在接受中西医结合治疗，中医调理身体，改善睡眠，让我的胃口变好；西医随时根据我的情况，调整药剂，稳定我的情绪。我开始慢慢变好。至于心理咨询，我是一个喜欢和心理医生“对着干”的患者，取得我的信任不容易，可能也是因为我的性格吧，我总是喜欢追根问底。对我来说，接受心理咨询是需要勇气的，我不喜欢自己的认知被他人轻易干涉、改变。绘画也是我是慰藉。从2019年，我备考雅思时，画画就成了我的爱好。从一开始的临摹到如今的随心所欲，在朋友眼里，我是个很酷的女孩。现在的我，什么都不需要想，只要一下笔，跟着笔触走，成品总能告诉我此时此刻的心境。![]()
有时，我脑海里会浮现朋友在我心里的印象，画出我想传给朋友的情感，作为送给朋友的礼物。我不局限于某种画风，水粉水彩丙烯彩铅油画棒都有涉猎；最近买了点石英砂，准备创作一些有趣新颖的作品。喜欢色彩、喜欢创新的我不知不觉中找到了自己的绘画风格，运用色彩表达情感是我最擅长和宣泄情绪的一种生活方式。
对我来说，渡过这场病，就重审我的过去，和过去的自己和解。人生，就像无尽的海洋，没有任何人规定哪里是“岸”，游过的都是和自己相关的风景，无论在哪里停泊，都是当时做出最好的选择。游不动了，在同行的人肩膀那靠一靠，停一停，不急着赶路；休息够了，继续在海里探索，发现自己无限的可能性，过不同色彩的人生。我相信每一个有被情绪所吞噬过、家人不理解、在求医道路上坎坷前行的人，都在以往或多或少的经历中，情绪没有得到一定的照顾，踽踽独行，面对生活，最终由量变到质变，撑不住了。那一刻，我反而得到释怀和谅解，身上的重担终于放下来了。
是时候，抱抱辛苦的自己，感受一下生活的美好，而不是一味的追逐名和利。有朋友调侃说，我如果进入工作状态，可能又开始拼起来了。不可否认，我是个要强、对自己要求严厉的人。但我已经掌握了一些方法，当濒临失控时，我的内在小孩会跑出来提醒我，可以保护我的身体不受伤害。最后，用《人生大事》中的两句台词，希望我的经历能治愈到你。如果可以，我想对你说：
“人生很短，快去爱你想爱的人，做你想做的事；我与你同在。”抑郁，一瞬间堕入深渊
顶着疫情留学英国的我，感染了新冠病毒……
抑郁初愈的青年医生，走上战疫前线
穿越十八年悲欢，我才能和你道一声平安
抑郁后，我投身公益活动，获得了新生
生活将我变成“冷漠”的人：复学经年小记
直到确诊双相的那天，我才知道我未好好活过
点击下图海报了解详情、报名
![]()
![]()
Long-press QR code to transfer me a reward
![赞赏二维码]()
As required by Apple's new policy, the Reward feature has been disabled on Weixin for iOS. You can still reward an Official Account by transferring money via QR code.
Send to Author