原创 | 列车会倒下，以后我们也要去火星

Original 红工耀光晨星评论

张守中|作者

耀光|编辑

红叶|审核

在电影《雪国列车》里，讲述了一个反乌托邦的“革命”故事。

老吉列姆引导着主人公反抗列车长威尔福德的“暴政”，然而威尔福德却展示了与列车尾部车厢（底层民众）所想不同的局面，他并非是《1984》那种的为了保持自己专政权力的“老大哥”，他所做的一切都是在维持列车上的“生态平衡”，保持列车引擎的正常运转，就像《三体2》里的“执剑人”那样，艰难地保持文明的存续，而对底层的压迫似乎只是一种“必要之恶”。

“威尔福德”这个西式隐喻的“执剑人”恐怕非常符合“现实”，无比切近人们心中的惶恐，——他代表了普遍利益与个人利益的彻底对立，谁会作为弃子？每个人都想着不能做弃子。那么，究竟是谁会惶惶不可终日？

这里必然存在着界域分明的两拨人，而且是截然相反的。

在狭窄逼仄的列车生态里，有着经济周期律一样的生态周期律——这个微型的“诺亚方舟”始终都有一个生存阈值，犹如达摩克里斯之剑高悬头顶。可是，资源越有限，分配资源的优先权却越集中，种种矛盾层累堆砌，导致尾部车厢（底层）爆发了多次的反叛。

直到一个真正知悉列车如何构成的人物从民众里脱颖而出，将革命引向成功，他就像列宁一样清楚着俄国社会的阶级构成，他像此前的革命领袖一样发出追问：这个列车究竟是谁的？

无人冠冕的“自由王国”沉沦在“必然王国”的梦里，所有人都在“文明的存续即正确”的象征游戏里沉沦，这时，人们对现世的认识，不过是对拟像物的认识。它是一种基于真实却超越真实的东西（或者说，它破坏了原有的真实）。

列车的微型生态，它的雏形从模拟的装假中诞生，但这雏形又进化成一种无须原型的本体——基于蓝本不断地拷贝，粘贴，如瘟疫一般蔓延。从此，过去的工业化都市变成了遥远的乡愁、田园的牧歌，就像十月一声炮响仿佛就成了马克思ism的真理实现，变成了天国之城建在了罗马。在这种糊涂的世界里，“天国之城”颠倒成了后现代主义庆祝胜利的节日蛋糕——拟像简直要被误认为“真”，成为一点也不“假”的“仿真”。

那么，仿真又如何呢？为何要为此哀叹呢？列宁式的驱力在暗中发挥作用，这辆列车不是真理的终点，群众们不会成为“威尔福德”这位列车“执剑人”的信徒，他们永远都会饥饿，他们永远活得鲜活，宏大叙事消亡后回到个人生活的是那些有路可退者，车厢末尾的这些人永远会跟随真理，他们会一遍遍的发出质问：“这个列车究竟是谁的”？他们会用“武器的批判”一遍遍刺痛这套列车的内循环生态：填饱肚子的食物比吸入鼻腔的白色粉末真实一万倍。

列车长，元首，“威尔福德”的那些所谓的善的主张、具体设计的“Leitmotive（元主题）”，就像18世纪以来的德国浪漫派一样，他们永远无法触及现实。当德国文化萎缩成了一种地方性文化，在沉闷的小宫廷里苟延残喘，法西斯式的文艺暴力由此横空出世——德意志浪漫主义彰显魅力，一群人，或一个人的不可预测之意志以无法理性化、无法预知的方式向前，向前，向前......然后，无法预料地走向崩坏，走向毁灭。

歇斯底里的自我，这是对理性进行明晃晃的驳斥。然而，“威尔福德”却以“众人皆醒我独醉”的视角自诩理智，自居高级文明的制度优越性所在，“列车”的畸形文明终于也是翻车了。

斑斑点点的星链以外，列车会倒下，过去会埋葬，而我们也要去火星......