查看原文
其他

“我可能要用20年才能走出来”,独家对话李心草母亲

封面·深镜 封面新闻 2020-09-20


封面导读

2019年9月9日凌晨,昆明理工大学19岁的大二女生李心草,与罗秉乾等3人在酒吧喝酒后,坠入盘龙江中溺亡。


对于李心草的母亲陈美莲来说,在失去女儿的近一年时间里,她一直备受煎熬。19年前,丈夫意外去世,她独自将女儿抚养大,如今,女儿又遭遇不测。42岁的她,身体瘦弱,头发已经白了不少。几乎每天,陈美莲都会在微信上,给女儿发一些信息,寄托思念。她说,可能要用20年时间,她才能从悲伤中走出来。

【本文为腾讯新闻“哈勃计划”稿件,著作权归封面新闻独家所有,授权深圳市腾讯计算机系统有限公司独家享有信息网络传播权,任何第三方未经授权,不得转载。】    


李心草母亲陈美莲


备受关注的云南“李心草溺亡案”,有了最新进展。据12309中国检查网消息,8月12日,昆明市盘龙区人民检察院依法对罗秉乾涉嫌过失致人死亡案,向昆明市盘龙区人民法院提起公诉。


2019年9月9日凌晨,昆明理工大学19岁的大二女生李心草,与罗秉乾等3人在酒吧喝酒后,坠入盘龙江中溺亡。


事发后,家属称,他们被告知,李心草是“自杀”,但查看监控视频却发现,事发前,李心草疑被罗秉乾猥亵、扇耳光。家属将视频发布至网络,引发全国网友关注。由于事件疑点颇多,相关猜测和争议,一直没有停息。


2019年9月9日凌晨,酒吧视频监控显示,事发前,李心草疑被扇耳光


而对于李心草的母亲陈美莲来说,在失去女儿的近一年时间里,她一直备受煎熬。19年前,丈夫意外去世,她独自将女儿抚养大,如今,女儿又遭遇不测。42岁的她,身体瘦弱,头发已经白了不少。


几乎每天,陈美莲都会在微信上,给女儿发一些信息,寄托思念。她说,可能要用20年时间,她才能从悲伤中走出来。


但是,性格要强的陈美莲,又在执着坚持。她坚信女儿并非自杀,搜集材料,在网上发声,联系律师,寻求支持,最终推动了案情转变。


陈美莲在网上发布的求助材料


8月14日,封面新闻对话陈美莲。她说,她的愿望很简单,就是给女儿一个公道,一个真相。


“妞妞,妈妈想你了”

陈美莲每天坚持给女儿发信息


“妞妞,妈妈只想牵着你的手,慢慢走下去。”


“你告诉妈妈,你在干嘛呢,和妈妈聊聊吧。”


“我要的是个活蹦乱跳的你,像个跟屁虫在我左右,帮我做饭,提东西,吃完饭约着走一牵的女儿……会念书会唱歌,老提醒我站直,站镜子前比高矮。”


“妞妞,妈妈怎么这么笨,记性让人无语,说个话都说不清楚。”


这些,是陈美莲在微信上,给女儿李心草发出的信息。


几乎每天,陈美莲都会在微信上,给女儿发信息


女儿去世后,陈美莲有了这个习惯,几乎每天,都会给女儿发一段信息。虽然她知道,“妞妞”永远也不会回答了。


8月14日下午,云南省曲靖市师宗县。陈美莲和往常一样,出门上班。


走在街上,陈美莲的身形看起来很瘦弱,42岁的她,鬓角已经有了不少白发。夜里下过一场雨,天凉了,她有些咳嗽,穿上了一件外套,戴上了口罩,“我心脏病做过手术,身体一直不太好。”


陈美莲上班的地点,是县城的一家服装店。这是家里大嫂开的,她帮忙看店。

在店里,不忙的时候,陈美莲总是会想起女儿。因为,每个假期,女儿都会来店里帮忙。


陈美莲想起了去年暑假。放假前,李心草打电话告诉她,说几点到家,回家了,要妈妈做好吃的。


“一下车,她就给我打电话,说我下车啦。”陈美莲记得,那美好的一天,女儿说,她从车站走路回来,锻炼身体,还省钱,“我就站在服装店门口等着她,她背个书包,拖个拉杆箱,笑眯眯地朝我走来……”


陈美莲家是单亲家庭,在女儿10个月大时,丈夫在一次矿难中去世。此后,性格要强的她一直没有再嫁,独自将女儿抚养长大。


李心草从小就习惯了和陈美莲一起睡。在老家的时候,母女俩住一个房间,在服装店看店,她也要和妈妈睡一张床。“我在右面,她在左面,我们一起看电视,聊天,她给我看她手机上的动漫,都看到900多集了。”


直到现在,陈美莲睡觉时,还是会习惯性地只睡一侧,“我把她的位置,永远都留着。”


每个月,陈美莲都会给女儿的手机号码充话费,不让其停机。


“是妈妈没有照顾好你。” 从去年9月到今年8月,在给女儿的近千条微信留言中,陈美莲经常这样自责。


“有天,我在街上看到一个爸爸,肩上扛着她家的闺女,女孩也应该10来岁了吧,我的眼泪一下子就下来了,我对孩子亏欠的,一生无法弥补。”


说到这里,陈美莲已泪流满面。她说,在女儿短短19年的人生中,亏欠了女儿太多。最大的亏欠,是担心女儿受委屈,而没有给她一个完整的家,从小就缺少了父爱。还有就是,她患有心脏病,女儿从学会走路开始,她就没有好好背过她,抱过她。


“没看到真相,我不甘心”

孩子好多心愿没来得及实现


李心草的微信头像,是一只戴着头巾的猫。


在陈美莲看来,女儿平时活泼开朗,乐于助人,性格有些方面像男孩子,不少同学称呼她“草哥”。她还喜欢唱歌,英语成绩很好,事发前,已经考过了英语六级。


李心草曾经对陈美莲说,她的人生规划是,不结婚、不生孩子,要挣钱去旅行,看看外面的世界。


这个规划,李心草没来得及去实现。


2019年9月8日,事发前一天中午11点过。李心草告诉母亲,说国庆节准备回家,要40元钱提前买车票。


陈美莲通过微信,给女儿转账200元。李心草回复了一个表情,是一张戴帽子的猫的照片,还问“好看嘛?”陈美莲用语音回复说:好看好看。之后,李心草回复了一句“哈哈哈哈hiahiahia”。


这是母女俩的最后一次对话。


事发前,李心草与母亲的最后一次对话


约15个小时后,9月9日凌晨2点过,李心草坠入盘龙江中。


据昆明警方通报,9月9日凌晨2时4分许,昆明市公安局指挥中心接报警称,有人跳入盘龙江。市公安局、盘龙分局两级指挥中心随即指令两辆巡逻车、鼓楼派出所民警处警,并通知盘龙江沿线的20个派出所和市消防支队开展搜救。之后,民警于2时8分许到达现场搜救,并将任某燊等3人带至鼓楼派出所调查。


当天,陈美莲接到电话,从家中急匆匆赶到昆明,来到派出所,得知了女儿坠江后失踪、还在搜寻的消息,瘫倒在地。


据昆明警方发布的消息,两天后的9月11日,李心草的遗体,在滇池东码头被找到,后经鉴定为溺水死亡。


陈美莲大嫂说,不敢让陈美莲看李心草的遗体,怕她承受不了,但最后,还是让她看了一眼,作为最后的告别。


对于李心草坠江的原因,陈美莲说,起初,警方说,是“醉酒自杀”。


据澎湃新闻报道,事发当晚,李心草与室友任某燊,以及另外一所学校的李某某昊,还有一名男子罗秉乾,先后在3家酒吧喝了酒。


据罗秉乾称,当晚,李心草饮酒过多,出现醉酒状态,胡言乱语,打砸东西,还有自杀的行为。到最后,李心草跳入江中,他试图阻止,但没有拉住。


对于女儿“自杀”的结论,陈美莲说,她不相信,“他们一说出来,我说绝对不会,我一直对他们说,不可能,绝对不可能。”


她的理由是,虽然生长在单亲家庭,生活比较困难,但是,女儿一直阳光开朗,没有厌世情绪,不会产生自杀的念头。“自己养的孩子,自己最清楚孩子是怎样一个人。”


那么,女儿到底因何坠江?在巨大的悲痛之后,陈美莲逐渐冷静下来,试图自己寻找答案。


如今,回忆起当时,陈美莲也不知道,她是怎么熬过来的。那段时间,她好像已经“痴呆”了,长时间不睡觉,不吃饭,披头散发,精神处于崩溃边缘,她本来身体就不好,亲朋好友都很担心,她熬不过去。


陈美莲认为,或许,是因为她的不甘心,“没看到真相,我不甘心女儿就这样不明不白地死去。”


9月15日,陈美莲和家人查看到了事发时,酒吧的监控视频。这段视频显示,9月9日凌晨,李心草在与另外3人在酒吧时,罗秉乾做出了俯身压在李心草身上,以及打李心草耳光的动作。


而据李心草多名家属回忆,在此之前,在派出所进行调查调解时,罗秉乾等3人曾表示,没有碰过李心草,也没有和她发生过冲突。这番话,与视频中的画面相互矛盾。


次日,李心草的表姐向警方反映,称李心草在落水前遭猥亵,鼓楼派出所受案调查。


据澎湃新闻报道,对于监控画面显示内容,罗秉乾当时的解释是:俯身压在李心草身上,是让她不要再吵闹了,而打耳光,则是想让李心草清醒。


在之后的大半个月时间里,案件调查似乎没有进展。陈美莲觉得很失望,她想要此事引发更多人的关注。


10月12日,陈美莲在网上发布了女儿坠江事件的原由,以及她对此事的疑惑,包括酒吧的监控视频,希望借助网络的力量找出真相。此事,迅速引发全国网友关注和热议。


10月14日,昆明警方发布通报,成立专案组,对李心草死亡案立案侦查。10月31日,昆明市公安局盘龙分局对罗某乾等人过失致人死亡一案进行立案侦查。昆明警方表示,将坚持实事求是、一查到底的原则,一定公正执法、查清真相。


李心草母亲陈美莲


“用20年时间,走出悲伤”

等了半年终于看到希望


晚上,起风了,陈美莲关店回家。街上行人很少,路灯下,她慢慢走着,影子被拖得很长。


现在,陈美莲的生活很规律。家中,哥哥、嫂嫂等帮忙照顾,日子,慢慢恢复到往常。


回到家里,大家都尽量避免在父母面前提起李心草,老人年纪大了,怕他们伤心。陈美莲也尽量多吃饭,多说话,“跟大家在一起,不可能用自己的情绪,去影响大家的心情。”


但是,一旦回到自己的房间,关上门,她又会将自己“放在角落里面”。特别是在夜里,禁不住的哀伤,经常会如洪水一般侵袭而来,无法逃避。


“对我是毁灭性的打击,近一年来,对什么都没希望,看什么,都像死水一样。”

从去年10月案件进入侦查阶段后,陈美莲一直在等待,期待案件能尽快有结果。


今年,她一共发了两条微博,一条在1月,一条在6月,她说:“作为母亲,我要一个事实真相就这么难?”评论区,有大量网友留言安慰陈美莲,不过,还是有人表达质疑,称她“在刷存在感”。对于这些质疑,陈美莲看了,觉得话很难听,有些生气,但没有去理会,“每个人都有自己的看法,我清楚我自己怎么做,我不在意别人怎么评价。”


陈美莲说,事发后,罗秉乾等3人的家属,没有出面找过她,也没有一句道歉。她唯一见过的,只有女儿室友的母亲,但是从头到尾,都没对她说过一句话。


“我接受不了这种,他们太狂了。”陈美莲感到气愤,“在他们的内心世界,是不是觉得我是孤身一人,没有什么人帮忙,就好欺负?”


在等待了大半年后,陈美莲还是等来了希望。


今年8月12日,昆明市盘龙区人民检察院依法对罗秉乾涉嫌过失致人死亡案,向昆明市盘龙区人民法院提起公诉。


陈美莲方代理律师仲若辛向媒体介绍,在今年1月底,李心草案第一次侦查终结后,就移送到了检察院审查起诉。此后,检方先后两次,将该案退回公安机关补充侦查。直到6月30日,第二次补充侦查结束后,警方又再次将案件移送检察院。


根据《刑事诉讼法》等相关法律条款规定,人民检察院审查案件,对于需要补充侦查的,可以退回公安机关补充侦查,也可以自行侦查。而对于补充侦查的案件,应在一个月内补充侦查完毕,最长不得超过一个半月。补充侦查以二次为限,补充侦查完毕移送人民检察院后,重新计算审查起诉期限。据此,李心草案在11个月之后提起公诉,符合相关法律条款规定,并未超期。


陈美莲说,目前,律师已经联系了家属,接下来会依法向法院提起刑事附带民事诉讼。但事实上,对于事发当晚,女儿究竟遭遇了什么,除了目前找到的监控视频,她知道的,也不多。


她说,她的愿望很简单,就是通过法律,为女儿的死,寻求公道,找到真相。


对于未来,陈美莲说,她没有计划,也没有打算,唯一期待的,就是一个结果。


还有一件事情,让陈美莲感到遗憾:她没有拍下女儿生前更多的照片。


李心草不喜欢拍照,家里的照片,基本都是她小时候的。平时,陈美莲说,来,妞妞,我们两个拍个照。李心草则吐吐舌头说,妈妈你太自恋了,你自己照,我不照。因此,陈美莲在网上发帖求助时,用的那张照片,还是女儿之前的一张证件照。


8月15日,凌晨4点,陈美莲醒了,再也睡不着。


她拿出手机,翻看了一会微信。迷迷糊糊中,她想起了2018年,她和哥哥去送女儿去上大学。那天,临走时,她有些放心不下,女儿对她说,妈妈,你快回去了,我能够照顾好自己,就这样,妈妈拜拜了,我要走了。然后,女儿转身挤进人群中,消失不见。


陈美莲说,她用了19年的时间,来忘记去世的丈夫,而现在,她可能又要再用20年的时间走出悲伤,或者,永远走不出来。


封面新闻记者 徐湘东 肖洋  发自云南师宗


大家都在看

1. 河底捞:换50个名字了,你要我怎么捞?

2. 残忍!男子在法院门口捅死妻子,还捅伤她姐姐

3. 紧急提醒!这款“知名APP”是假的!快自查


编辑 胡青扬

责编 仲伟

审核 向雷


点“在看”,持续关注!

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存