邱兵｜过去的就让它过去吧

读者诸君，今天的文章，带着非常功利的目的，所以，非常短，我想阅读时间应该在三分钟以内。

这个目的，就是要推销我的一本小书，真是汗颜，老邱终于挂链接了。

话说，这本名字叫《越过山丘》的小书，事实上是一本“旧”书。一个“旧”，是指它有三分之一的内容是在“天使望故乡”发表过的文字，另有三分之一是我在体制内工作时写的文章，只有三分之一是我新写的小文。

“旧”的另一层意思，是它所有的内容，都是有关过去的二十年，甚至，过去的四十年，往事并不如烟，但是，年轻的读者对这些陈年往事到底能有多少共鸣，我不得而知。

有关写作这件事，王国维先生有“有我之境”和“无我之境”的理论。他讲，“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”、“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”，这个是“有我之境”，是以我观物，物都带上我的色彩。“采菊东篱下，悠然见南山”、“寒波澹澹起，白鸟悠悠下”，这个是“无我之境”，以物观物，故“不知何者为我，何者为物”。

余英时先生赞成这个观点，他说他在治学之时，在一般史学论著中尽量将自己放逐在外，属“无我之境”。而他的散文写作，有关燕京大学的师友和风景，都是“有我之境”，别有一番滋味在心头。

我做了几十年的新闻媒体工作，希望能够记录历史、匡扶正义，这个，应该是“无我之境”，不带偏见，尊重事实，不少于两个独立信源。这个“无我之境”，不容易，我没有上帝视角，我要食人间烟火，我有信仰，我又要吃饭，退进两难。

这一年多，我写了一些酸文，哭的哭，笑的笑，是另一种状态，自如一些，洒脱一些，大约算是“有我之境”，我看到的云，我听到的风，我看到雨后的水滴还挂在枝头。

一些朋友喜欢这些字，另一些朋友未必喜欢。究其原因，我总结了另一个小词，肤浅地称作“有你之境”。疫情三年，我所经历的死亡，可能你也经历了，我所经历的悲伤，可能你也经历了，我所经历的痛彻心肺，可能也烙在你的肺腑之中，所以，“老邱，你他妈是我的嘴替。”（“天使望故乡”未采用之留言）

嗨，哥们，我的荣幸。

我们那个年代最辉煌的女歌手苏芮唱道：因为路过你的路，因为苦过你的苦，所以快乐着你的快乐，追逐着你的追逐。

这个，大约也是“有你之境”。

但是不喜欢这些字的朋友告诉我，纠缠于过去可不是硬汉思维，总要向前看，深表认同。

明天会更好吗？明天会更糟吗？少有人能拿出标准答案。但是应该相信，二十一世纪二十年代的今天，如果说某一种力量能够把我、你、我们都带向无底深渊，这值得警惕，也没那么容易。

天使望故乡，并非让我们回到昔日黯淡的水流，而是要让我们逆流而上，乘风飞去。

从苏黎世前往上海的航班上，听到女歌手阿黛尔的一首歌，叫作《Water Under the Bridge》，内容大致是说：我和你的爱、守护、失望，就像桥下的水流一样。我搞不懂这个歌名，花了50块网络费去搜，说是一句谚语，大约可以翻译为：

“过去的就让它过去吧！”

邱兵

重庆巴南人，李植芳老师的儿子