国外诗歌 | 普希金：我们原是自由的鸟儿，飞去吧——
国外
诗歌
普 希 金
普希金 (1799年—1837年)俄国浪漫主义文学的杰出代表，现实主义文学的奠基人，现代标准俄语的创始人。他的作品是俄国民族意识高涨以及贵族革命运动在文学上的反映。
（诗人简介摘自百度百科）
普希金出生在莫斯科一个富贵家庭，物质上无忧无虑的生活让他有机会从小接触文学。八岁时普希金就已经开始用法文写作诗歌（《普希金诗选》 人民文学出版社, 2015.）。1811年，普希金考入皇族学校，自此正式拉开他诗歌创作生涯的序幕。
普希金自进入学校起就开始诗歌创作，“在皇村，开始在同学中流传的手抄刊物上发表诗作”（徐鲁《普希金是怎样读书写作的》陕西师范大学出版社，2018）。
1814年7月，也就是普希金在皇村学校上学的第三年，他第一次公开发表诗歌《致诗友》。该诗发表在《欧罗巴通报》上，得到了许多肯定的声音。作为普希金最早公开发表的作品，这首诗完成度相当高。其中“出名固然好，安静才更妙”更是人们口耳相传的经典句子。
致诗友
阿里斯特①！你也想当帕耳那索②的奴仆，
把桀骜不驯的珀伽索斯③降伏；
通过危险的途径来追求桂冠，
还要跟严格的批评大胆论战！
阿里斯特，听我的话，放下你的笔
忘却那溪流。幽林和凄凉的墓地，
不要用冰冷的小诗去表白爱情，
快快下来，免得滚下高高的山峰！
就是没有你，诗人已经不少；
他们的诗刚一发表，就被世人忘掉。
也许，另一部《忒勒玛科斯颂》的作者，
此刻，远远离开闹市的喧嚣，
跟愚蠢的缪斯结了不解之缘，
藏身在密涅瓦神盾④平静的陰影之间。
呆头呆脑的诗人的命运，要引以为鉴，
他们的诗作堆积如山，成了祸患！
后世给诗人的进贡公平合理；
品都斯山有桂冠，也有荆棘。
千万别遗臭万年！……要是阿波罗听说
你也要上赫利孔山⑤，露出鄙夷的神色，
摇摇鬈发的头，为了对你的天才加以酬劳
赏你一顿清醒的皮鞭，该如何是好？
怎么样？你皱起眉头，准备答复我；
你也许会说："请不必枉费唇舌；
我一旦做出决定，便决不改变，
要知道，我是命中注定，才选中琴弦。
我可以让世人去任意评论……
生气也好，叫骂也好，我还是诗人。"
阿里斯特，不要以为只会押押韵，
大笔一挥，不吝惜纸张，就成了诗人。
要想写出好诗，并不那么容易，
就像维特根什泰因打得法国人望风披靡。
罗蒙诺索夫、德米特里耶夫和杰尔查文
固然是俄国的光荣，是不朽的诗人，
给予我们以理智和谆谆教训，
可是有多少书刚一问世就已经凋殒！
里夫玛托夫、格拉福夫赫赫有名的诗篇
跟晦涩的比布鲁斯一起，在书铺里腐烂；
没有人读这些废话，没有人记得它们，
福玻斯早给这些书打上诅咒的烙印。
就算你侥幸爬上了品都斯山，
当之无愧地取得诗人的头衔，
于是大家都乐于读你的作品。
但你是否梦想，只要当了诗人，
国家的税金可以由你承包，
数不尽的财富会源源而来，
铁箱子里会装满金银财宝，
躺着吃吃喝喝，自在逍遥？
亲爱的朋友，作家可没那么有钱，
命运不曾赐给他们大理石宫殿，
也不曾给他们的箱子装满黄金：
地下的陋室和最高的顶间
才是他们辉煌的客厅和宫殿。
诗人备受赞扬，却只能靠杂志糊口；
福耳图那的轮子总是从身旁绕着走；
卢梭赤条条而来，又赤条条进入棺材；
卡蒙斯跟乞丐睡一张床铺；
科斯特罗夫死在顶间，无声无息，
亏得陌生人把他送进坟墓：
赫赫名声一场梦，生活却是一串痛苦。
你现在似乎开始有所省悟，
你会说："你我不过是就诗论诗，
干吗你好像朱文纳尔再世，
评头品足，对人人都苛刻之至？
你既然跟帕耳那索斯姊妹发生争吵，
干吗还用诗的形式来对我说教？
你怎么了？是否精神不正常？"
阿里斯特，不必多说，听我对你讲：
记得，从前有一位白发苍苍的神父
跟村中的平民百姓处得倒也和睦，
虽说上了年纪，日子过得蛮不错，
很久以来被认作最聪明的长者。
有一次参加婚礼，多贪了几瓶酒，
黄昏时候，醉醺醺地往家走；
迎面就遇见了一群庄稼人。
这些蠢汉便说："神父，请问，
你平时教导我们，不许我们贪杯，
总是让大家戒酒，不能喝醉，
我们听信你的话，可今天你是怎么了……"
神父对这些庄稼人说："大家听着：
我在教堂里怎么传道，你们就怎么做，
只管好好活着，用不着学我。"
现在，我也只好这样来答复；
我丝毫不想为自己辩护：
对诗歌无兴趣的人才无上幸福，
平静地度过一生，没有忧虑和痛苦，
他不会用颂诗毁了别人的杂志，
也不会为写即兴诗，坐上几个星期！
他不爱攀登高峻的帕耳那索斯，
也不追求纯洁的缪斯和烈性的珀伽索斯；
看到拉马科夫拿起笔也不会惊心；
他心安理得。阿里斯特，因为他不是诗人。
我们不必讨论了，我怕你厌烦，
更怕这讽刺笔调叫你难堪。
亲爱的朋友，我已经给了你规劝，
你是否能放弃芦笛，从此默然？……
通盘考虑一下，随你自己挑：
出名固然好，安静才更妙。
注释
①阿里斯特：指无才华的诗人。
②帕耳那索：希腊神话中太陽神阿波罗和文艺女神缪斯居住的地方，转义为诗坛。
③珀伽索斯：希腊神话中的神马，转义为灵感。
④密涅瓦神盾：密涅瓦是罗马神话中的智慧女神，即希腊神话中的雅典娜。神盾是她的防身武器，一般用作“庇护”之义；诗中借喻“学校”。
⑤赫利孔山：在希腊，传为缪斯们居住的地方，转义为诗人取得灵感之地。
1817年普希金从皇村学校毕业，以十品文官职衔去外交部任职（《普希金诗选》 人民文学出版社, 2015.）。普希金在学校受到自由思想的影响，在毕业后不久，他写出歌颂自由反对暴政的诗篇《自由颂》，“此诗以手抄本的形式在青年中流传，造成一定影响”（徐鲁《普希金是怎样读书写作的》陕西师范大学出版社,2018）。当时俄国还是一个封建农奴制国家，这样的诗作自然引起统治阶级的不满。由于这首诗，1820年普希金被沙皇亚历山大一世流放到俄国南方。大概也是因为内容敏感，普希金生前始终未能正式发表此作，直到1856年才被赫尔岑发表在《北极星》上。
自由颂
去吧，从我的眼前滚开，
柔弱的西色拉岛的皇后！
你在哪里？对帝王的惊雷，
啊，你骄傲的自由底歌手？
来吧，把我的桂冠扯去，
把娇弱无力的竖琴打破......
我要给世人歌唱自由，
我要打击皇位上的罪恶。
请给我指出那个辉煌的
高卢人的高贵的足迹，
你使他唱出勇敢的赞歌，
面对光荣的苦难而不惧。
战栗吧！世间的专制暴君，
无常的命运暂时的宠幸！
而你们，匍匐着的奴隶，
听啊，振奋起来，觉醒！
唉，无论我向哪里望去——
到处是皮鞭，到处是铁掌，
对于法理的致命的侮辱，
奴隶软弱的泪水汪洋；
到处都是不义的权力
在偏见的浓密的幽暗中
登了位——靠奴役的天才，
和对光荣的害人的热情。
要想看到帝王的头上
没有人民的痛苦压积，
那只有当神圣的自由
和强大的法理结合在一起；
只有当法理以坚强的盾
保护一切人，它的利剑
被忠实的公民的手紧握，
挥过平等的头上，毫无情面；
只有当正义的手把罪恶
从它的高位向下挥击，
这只手啊，它不肯为了贪婪
或者畏惧，而稍稍姑息。
当权者啊！是法理，不是上天
给了你们冠冕和皇位，
你们虽然高居于人民之上，
但该受永恒的法理支配。
啊，不幸，那是民族的不幸，
若是让法理不慎地瞌睡；
若是无论人民或帝王
能把法理玩弄于股掌内！
关于这，我要请你作证，
哦，显赫的过错的殉难者，
在不久以前的风暴里，
你帝王的头为祖先而跌落。
在无言的后代的见证下，
路易昂扬地升向死亡，
他把黜免了皇冠的头
垂放在背信底血腥刑台上；
法理沉默了——人们沉默了，
罪恶的斧头降落了......
于是，在带枷锁的高卢人身上
覆下了恶徒的紫袍。
我憎恨你和你的皇座，
专制的暴君和魔王！
我带着残忍的高兴看着
你的覆灭，你子孙的死亡。
人人会在你的额上
读到人民的诅咒的印记，
你是世上对神的责备，
自然的耻辱，人间的瘟疫。
当午夜的天空的星星
在幽暗的涅瓦河上闪烁，
而无忧的头被平和的梦
压得沉重，静静地睡着，
沉思的歌者却在凝视
一个暴君的荒芜的遗迹，
一个久已弃置的宫殿
在雾色里狰狞地安息。
他还听见，在可怕的宫墙后，
克里奥的令人心悸的宣判，
卡里古拉的临终的一刻
在他眼前清晰地呈现。
他还看见：披着肩绶和勋章，
一群诡秘的刨子手走过去，
被酒和恶意灌得醉醺醺，
满脸是骄横，心里是恐惧。
不忠的警卫沉默不语，
高悬的吊桥静静落下来，
在幽暗的夜里，两扇宫门
被收买的内奸悄悄打开......
噢，可耻！我们时代的暴行！
像野兽，欢跃着土耳其士兵！......
不荣耀的一击降落了......
戴王冠的恶徒死于非命。
接受这个教训吧，帝王们：
今天，无论是刑罚，是褒奖，
是血腥的囚牢，还是神坛，
全不能作你们真正的屏障；
请在法理可靠的荫蔽下
首先把你们的头低垂，
如是，人民的自由和安宁
才是皇座的永远的守卫。
（查良铮 译）
流放生活长达六年。在这期间普希金没有放弃写作诗歌，他依然奋笔疾书，不断创作，完成了短诗、长诗、诗体小说等各种类型的文学作品。
《囚徒》写于1822年，是普希金被流放在南俄时期，参观基希涅夫监狱后所作的短诗。在诗中，普希金幻想在牢狱中有一只与自己相伴的小鹰，并且把自己对自由的渴望寄托在小鹰身上，表达他面对生活的苦难绝不屈服的态度，和永远向往光明与自由的人生追求。
囚徒
我坐在阴湿牢狱的铁栏后。
一只在禁锢中成长的鹰雏
和我郁郁地做伴；它扑着翅膀，
在铁窗下啄食着血腥的食物。
它啄食着，丢弃着，又望望窗外，
像是和我感到同样的烦恼。
它用眼神和叫声向我招呼，
像要说：“我们飞去吧，是时候了，
“我们原是自由的鸟儿，飞去吧——
飞到那乌云后面明媚的山峦，
飞到那里，到那蓝色的海角，
只有风在欢舞……还有我做伴！……”
（查良铮 译）
普希金最为知名的短诗《假如生活欺骗了你》写于1825年，是普希金被二次流放到北方的普斯科夫城附近的米哈伊洛夫斯克村时所作，表达诗人乐观坚强的人生态度。
假如生活欺骗了你
假如生活欺骗了你，
不要悲伤，不要心急！
忧郁的日子里需要镇静：
相信吧，快乐的日子将会来临。
心儿永远向往着未来；
现在却常是忧郁。
一切都是瞬息，
一切都将会过去；
而那过去了的，
就会成为亲切的怀恋。
（戈宝权 译）
长达六年暗无天日的流放生活终于结束。1826年9月，新登基的沙皇尼古拉一世为了欺骗舆论，决定把普希金召回莫斯科，然而却一直把他置于宪兵的监视之下（《普希金诗选》 人民文学出版社, 2015.）。
在经历了多年被流放的痛苦日子后，普希金仍不屈服于腐朽的封建农奴制政府，依然创作许多支持改革，号召人们争取自由的诗作。1827年普希金为被流放到西伯利亚的十二月党人写下诗歌《致西伯利亚囚徒》。
1825年12月，俄国十二月党人起义失败。这次起义是俄国贵族革命者发动的反对农奴制度和沙皇专制的武装起义。沙皇尼古拉一世血腥镇压了起义，绞死多名起义领导者，并将百余名起义者流放到西伯利亚服苦役。在这些被流放的囚徒中，有普希金的许多同学和朋友（《大学人文精华读本》云南人民出版社, 2011:155-156.）。
致西伯利亚的囚徒
在西伯利亚矿坑的深处，
望你们坚持着高傲的忍耐的榜样，
你们的悲痛的工作和思想的崇高志向，
决不会就那样徒然消亡。
灾难的忠实的姐妹——希望，
正在阴暗的地底潜藏，
她会唤起你们的勇气和欢乐，
大家期望的时辰不久将会光降。
爱情和友谊会穿过阴暗的牢门，
来到你们的身旁，
正像我的自由的歌声，
会传进你们苦役的洞窟一样。
沉重的枷锁会掉下，
黑暗的牢狱会覆亡，
自由会在门口欢欣地迎接你们，
弟兄们会把利剑送到你们手上。
（戈宝权译）
娜塔利娅·冈察罗娃
然而这样一位毕生追求人民解放，愿为革命事业献身的伟大诗人的死却与爱情有关。
1831年，普希金发表了自己创作了将近十年的长篇诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》。也就是在这一年普希金和莫斯科公认的美女娜塔利娅·冈察罗娃结婚。
婚后普希金的文学创作重心从诗歌偏向小说和戏剧，但依然创作出《秋（断章）》这样的经典诗歌，并且他还大胆尝试将童话与诗歌结合，创作了《神父和他的长工巴尔达的故事》这种独特的童话诗。
普希金与丹特士决斗（图片来源于网络）
普希金和娜塔利娅婚后十分恩爱，诞下了多名婴孩。普希金提到娜塔利娅时，喜爱之情抑制不住：“你的美貌天下绝伦，而我笃爱你的心灵胜于你的美貌。我的千万心愿都满足了”。
可是一位叫丹特士的法国青年的出现，打破了普希金和谐的家庭。丹特士是当时社会上“小有名气”的好色之徒，“在沙皇的支持下，丹特士开始疯狂追求娜塔利娅”（侯艾君.诗人普希金决斗死亡之谜[J].作品与争鸣, 2008(7):2.），一时之间流言四起。普希金虽然信任妻子，但他难以忍受众人诽谤，更无法接受丹特士频繁骚扰妻子，于是愤怒的普希金选择向丹特士提出决斗。
1837年1月27日，两人如约来到决斗地（侯艾君.诗人普希金决斗死亡之谜[J].作品与争鸣, 2008(7):2.），然而在决斗过程中普希金不幸中弹，伤口严重感染，没过多久便离开人世。
普希金死去了，但他为文学领域留下了许多宝贵的东西。“俄国文学之父”的美誉并非浪得虚名。从文学形式上看，他的作品涵盖诗歌、小说、戏剧，甚至还大胆尝试童话诗、小说诗等形式的作品。从文学艺术水平上看，他的诗感情真挚、语言精练、韵律优美。前苏联作家高尔基评价他：“普希金之于俄国文学，正如达·芬奇之于欧洲艺术”。普希金的作品的确是俄国文学，乃至世界文学的宝藏。
文案/编辑：斤山 审核：山山而川
拾壹月诗社
相 关 推 荐
诗歌投稿
shiyiyueshishe@163.com
论文投稿
shiyiyueLT@163.com
国内诗歌 | 哑石：我们都曾在海浪里呆过，作为/海藻、气泡，抑或清寂而慈祥的海象……
诗社专栏 | 牛冲《这几年，我们都在疫情中度过》：那封喉之痛，颠覆了四季