恒大与中国足球
文 | Sega 华一谦
前段时间我们讨论了作为房地产企业的恒大集团的倒下。但毋庸置疑，恒大这个名号更令全国人民熟知的还是那支纵横中超、席卷亚冠的足球俱乐部。
正如之前说到了，深陷债务泥潭之中的恒大，直到其真正倒下的那天，才真的令世人意识到这家巨无霸已是强弩之末，在此之前，俨然还是一派繁花似锦、烈火烹油的繁荣景色，正在起朱楼、宴宾客呢。
其中有一个证据让大多数人在前段时间依旧对恒大保持强烈的信心——在地产行业寒冬叠加足协一系列值得商榷的政策的打击下，今年中超乃至整个中国足球行业迎来了2010年以来最严峻的局面，河北、青岛、重庆两江竞技等球队甚至已经在生死线上徘徊。可恒大投资的广州足球队（球队原名广州恒大）在今年早些时候还依旧坚挺，起码没像同样摇摇欲坠的苏宁那样传出欠薪的噩耗。作为恒大最受人关注的品牌，年初恒大集团就已经将俱乐部年度所需要的运营资金拨付到位，保利尼奥和塔利斯卡这两位超巨的离开不仅为球队节省了不少费用，塔利斯卡还带来了800万欧元的转会费。
但是毕竟破巢无完卵，由于恒大集团现在危机四伏，恒大财富和恒大地产都需要大量的资金，所以现在恒大集团已经收回了足球俱乐部的资金，挪作他用。
一言以蔽之——现在已经可以为恒大在足球领域的是非功过进行盖棺定论了。
恒大是在2010年入场中国足球的，和中国房地产市场的全面放飞也就是前后脚的关系，仿佛具有某种寓意。虽然有恒大女排的经验在前，但当时几乎所有人都不看好恒大投资中国足球的行为，这其中有很大的原因需要“归功”于当时中国足球的成绩和环境。
2010年往前数上几年，中国足球已经吃完了冲进世界杯的老本，在短暂的回光返照后更深的堕落了下去。2008年6月国足更衣室内斗间接导致世预赛出局，8月国奥以球技人品双输的耻辱方式兵败北京奥运会，加上足协假赌黑恶丑闻曝光，中国足球的声誉在2009年的年底跌入了史上最差时刻。很多不看球的朋友们可能想不到，从纯粹的成绩角度，今天的国足都比10年前要好。近年来他们在亚洲足坛所表现出来的成绩再差，也连续2届进了世预赛亚洲12强，这可是当年国足10多年都做不到的事情。
也许是有意为之，但更可能只是意外，恒大的抄底让他们在足球领域收割到了体工队制度最后一波青训红利。入场后，恒大拿下了当时声名狼藉，可后来成为亚洲最强后腰之一的郑智，还抄底了诸如冯潇霆、郜林、赵旭日这些兵败北京奥运的一些国奥尖子球员，以及张琳芃、曾诚、黄博文等年轻小将。加上穆里奇、克莱奥、雷内等一系列当时的强力外援，恒大在足球场上很快就取得了令人瞩目的成绩，而这样的成绩在当时出乎了所有专业足球人的预料。孔卡、艾克森到位之后的故事我们也知道了——2013年，恒大站上亚洲之巅。
在恒大入场之前，中国足球并不是没有过大投入砸钱的足球队，不少球迷甚至专业人士在2010年前一度都开始怀疑金钱对于足球运动的刺激能有多大；同样在恒大入场之前，中国足球即便出现了像郑智、邵佳一、孙继海这样能在五大联赛站稳脚跟的高手，可因为亚洲层级比赛的糟糕战绩，绝大多数人并不可中国球员在亚洲的竞争力。
但恒大用成绩实实在在证明了：砸钱是能砸出一个强大的足球队的，而且中国人在3-4个五大联赛级别的高水平球员带领下，是可以在亚洲范围内踢好球的。从这个角度，恒大入场后快速出成绩的意义，丝毫不亚于2010年国足3比0击败韩国粉碎恐韩症。从恒大拿下第一个亚冠冠军之后中超所有俱乐部发去贺电就能看出，这个冠军对于中国足球圈的精神振奋意义之大。
总的来看，你可以说恒大入场后大搞军备竞赛哄抬球员身价，你也可以说他的足校学生巨多可成材率低的可怕，但恒大给了中国足球球员一个前所未有的友好训练环境，也取得了优异的成绩，更重塑了足球运动在国内舆论的形象，为中国足球做出了突出贡献。
但是，当我们跳出足球，从全国全局的角度来看，恒大从足球中攫取的，似乎远比其投入的要多。2008年的恒大，一度因资金问题面临上市危机，而在2010年入主足球后的恒大，则成为了今天中国足球界最财大气粗的名字，老板许家印也从昔日众多地方房地产商中不起眼的一员，成为了全国政协常委，当起了“足球救世主”。从某种程度上来看，与其说是恒大拯救足球，不如说是足球拯救恒大。
正是在恒大的榜样效应激励下，大量新兴产业资本涌入中超，仿照恒大模式疯狂烧钱投入。欠薪丑闻一时间从中国足球顶级联赛里消失不见，大批之前只能在电视和游戏里看到的大牌外援、外教来到中国，中超的对抗性、技术水平也达到了前所未有的高峰，大批球迷重新回到了足球场，中国足球也一度重新红火起来。
众所周知，当今社会流量就是一切，某种意义上，绝大多数商业、娱乐乃至政治行为的背后本质就是在争取流量。作为全世界粉丝最多、影响最大、渗透最广的运动，这项起源于工人劳动之余放松锻炼的群体运动已经远远超出足球运动的本身，混杂了太多的额外意义，也使得恒大的这种投资行为变的不再单纯，甚至不仅仅局限于“赚钱”这件事情的本身的这种“不单纯”。
恒大也不例外。
恒大正式进入足球圈的前一年，也就是2009年，由于前文提到了奥运会足球惨败和世界杯再次缺席，这项寄托了太多了外界关注和人民情绪的运动一下子被提高到了“国家形象”的高度，各级中央领导人频频在公开场合对中国足球发表讲话，表达了对足球改革和重整的意愿，比如那句著名的“举办完奥运会后，中国下了一个决心：既然我们其他运动员可以拿到金牌，那么足球啊，一定要下决心搞上去，但是这个时间会很长。”。
读过上一篇笔者刨析恒大前生今世文章的朋友或许还记得，现金流对房地产企业至关重要，而影响房地产企业现金流的最大因素恰恰是官方机构——银行和地方政府，前者管着钱，决定了你的杠杆能力；后者管着地，决定了你的资产能力。就在不久之前的2007年，为谋求上市，恒大通过银行贷款及融资，在一年间将土地储备膨胀近8倍，为此恒大从银行等方面的贷款高达111.334亿元，拖欠土地出让金25亿元以上。
2008年3月，恒大一度宣布中止上市计划。在2009年的冬天，许家印仿佛今日预演一般以7.5折的成本价批发式的兜售了恒大在全国的18个楼盘，并积极增资扩股，私募融资，才让自己赴港上市成功，一跃成为中国新首富，但彼时彼刻，无论是恒大还是许家印，都远远不能和万科、保利、万达、碧桂园乃至富力相提并论，无论银行的认可度，还是各级政府的支持度，都远远不足以支撑恒大“恒大”的野望。也许就是这“惊险的一跃”，让许家印萌生了豪赌一把的冲动。
也确实赌成功了。
2011年，进入足球才一年的恒大地产就成为了中国最会赚钱的房地产企业，营业收入增长7倍，增长速度大幅超越中国其他房企。2018年，中国房地产业协会的发布“2018中国房地产上市公司100强”就把恒大综合实力排到了第一。恒大的名望在中国可谓是无人不知，无人不晓，“爱马仕·许”的风头也可谓一时无两。
除了事业本身，政府资源上恒大也获利颇多。不仅在竞拍拿地上优惠颇多，在灰色收益上也享受了一把敏感词待遇。2015年央视报导恒大入主官民合建的山东一家村拆迁大型建案后，发生资金链断裂拖欠农民工薪资和下游包商工程款事件，工程承包商山东久安消防公司在完成点交一千多万人民币的施工成果后恒大仅支付40万，无理由拖欠。而工程发包商山东高速则表示全案3年多至今已经拨款25亿以上，也不知恒大如何安排款项去向，此事最后无疾而终；2021年，恒大集团管理层豪华款待香港保安局三名官员并牵涉强奸案的保安局高官出席涉性侵晚宴事件曝光，最后竟需要香港特首林郑月娥声称应相信三位涉案高官的为人而不调查公职人员行为失当及不追究违反公务员守则，并且称“事件应告一段落”而震惊香港社会。
除此之外，当初著名的恒大足校动工时，曾因涉嫌非法占地被省国土厅挂牌督办。事情最后的解决理由是“大概在2021年10月，恒大足球学校接受了处罚后便正式申请报批建设用地，最后在12月拿到了批文。”“现在已经完全不存在用地问题了。当时没怎么报道这个事，是因为这个是公益的(项目)，投入比较大，为中国足球出一份力，投入差不多11个亿，没有多少收益。”事实是否如此我们不太清楚，唯一清楚的是“2012年12月才拿到批文”的恒大足校，已经于当年10月9日正式开学了，开幕典礼上的嘉宾也堪称重量级，包括了国家体育总局副局长蔡振华、足球管理中心主任韦迪和广东省副省长许瑞生。
恒大俨然已经通过投资足球，登堂入室，成为了我国高端圈层的一员。
当然首先要承认一点，金元足球并不是中国的特例。在西方世界，凡是有点经济实力的国家，足坛都刮起过金元风暴；而那些足球发达的资本主义国家，其金元力量更是牢不可破，即便五大联赛豪门大部分处于经济亏损状态，也不妨碍金元力量往里头疯狂砸钱，往里头烧钱的还不乏诸如俄罗斯天然气工业、日本的丰田日立三菱松下、意大利的阿涅利家族贝卢斯科尼家族之类可以影响到世界政局的大佬。
西方和日韩足球的发展史证明，在这么一套体系下，只要大佬们能在保证自己不完蛋的情况下持续不断的烧钱砸钱，任何国家的足球都可以用10年左右的时间取得巨大进步。资本主义社会，资本就是政治。社会属性决定了西方国家的老爷们根本不用害怕因为投资足球的亏损导致自身现金流崩溃，只要老爷们别到处树敌乱得罪不该得罪的人，就能持续稳定的在足球这个吞金巨兽中疯狂砸钱，赚到吆喝的同时顺带还可以搞一搞诸如洗钱之类的勾当。
中国足球学习了西方，建立了一套看上去有点像西方的足球体系，很快也一样出现了一堆砸钱砸到飞起的足球投资人。中外大佬们投资足球有一个共同目的，那就是以足球为媒介展开政府、社会、媒体公关，个别人还会想从中进行一些诸如洗钱、操纵比赛的犯罪活动。
西方国家玩足球的大资本可以几十年甚至一百年不倒，但中国是社会主义国家，中国人民绝对不会容忍任何资本长期搞权力寻租。中国足球职业化之后的历史已经证明，绝大多数在联赛里疯狂烧钱的企业或个人，绝大部分并不像徐根宝这样纯粹出于情怀而投身其中，更多人的政治经济动机非常令人怀疑，不少已沦为阶下囚的足球投资人就是其中最好的注脚。所以在中国，根本没有一个人、一个企业，在足球领域完成过持续10年展开高强度投资的任务。眼看他起高楼，眼看他迎宾客，眼看他楼塌了，一支又一支球队陷入了这样的怪圈，恒大也无非就是这一循环里的无数角色中的一员。
生于不义，必将死于耻辱；出于足球本身之外的目的而投身足球，那么势必也终将因足球之外的因素而转身离去，这种离去甚至会更加决绝。一个恒大倒下了，苏宁还倒在它的前面，后来者又会是谁呢？资本的游戏里，真的有胜利者吗？
这恰恰也是我们之前提到了那个问题，社会主义绝不是要消灭一个特定的阶级的人群，相反，它是要通过消灭诞生和孕育这个阶级的土壤与逻辑，将一切人都从被异化和驱使的命运下解脱出来。只要这个游戏还在，无论是道德的批判，暴力的消灭，都无助于根本性的消除这一循环。
泥沼中的恒大，可耻的固然是恒大，但可怕的，却是这摊泥沼。