一篇《神探夏洛克》的同人文,是我跨性别意识的启蒙|Transtory
受访人T,图片由本人提供
叙述者|T
作者|纸木
我更愿意用T代称自己:
它是拉丁字母中的第20个,希伯来字母的最后一个;
它是跨性别(Transgender)的缩写,也是在女同性恋群体中,普遍用以代称偏「男性化」那方的字母;
…………
T可以是任何一个意思,也可以什么都不是;这也是我对自己的认识和期许。
就像一个池塘里,我的每一个身份、每一个姓名、每一个形象,都是池塘上的一片荷叶。
而在这千千万万的我的掩映中,那唯一的我在荷叶下游动。
Photo by Dimitry Anikin on Unsplash
不过,T对我而言最为意味深长的意涵,和一个名字也可以被缩写为T的希腊神话人物有关:忒瑞西阿斯(Tiresias)。
忒瑞西阿斯是在性别划分不可逆地出现之后[注],位于世界开端的跨性别形象。
传说中,忒瑞西阿斯本是一位男性,在用棍子打死一条雌蛇后,他变为了女性;七年后,她又用棍子打死了一条雄蛇,从而变回了男性。
对我而言,这个故事的迷人之处在于,它将跨性别理解为一次次切换的游戏、一个个轻巧的尝试,而非某种孤注一掷的放手一搏。
所以,比起从出生到现在一个长长的故事,我更愿意将自己的跨性别经历浓缩为一幅幅场景、一个个时刻。
[注] 在古希腊神话中,世界本无天地之分,只是一片混沌;大地之母盖亚(Gaea)生育出天空之神乌拉诺斯(Uranus)后,天地和性别的二分才出现。这个故事可以用来理解人类社会历史性地「发明」性别,并作出两性区隔的过程。
对受访人T而言很重要的David Bowie的专辑。图片由受访人提供
第一个时刻是我还在初中的时候,那可以说是我启蒙的日子。
彼时沉迷于英剧的我,接触到了一部关于BBC系列剧《神探夏洛克》的同人小说。
作为福尔摩斯系列小说的「三创」,原著小说改编剧集的「再改编」,这部小说保留了夏洛克的性格,却将其设定为一个跨性别男性。
我不敢说这样的翻转,是不是比其它改编更贴合夏洛克的形象。但它向我展示出了夏洛克、性别,以及我的自我的另一种可能。
在那本小说中,夏洛克·福尔摩斯(Sherlock Holmes)习惯将自己的名字简写为S・H。
这个简写,在家中,代称父母所起的S开头的女名;在外面,则代称他给自己起的男性的名字。
在名字的隐蔽下,夏洛克得以维系起自我。
我同样无法忘却,书中关于夏洛克裸身照镜子的描写:
他看着镜中那个女性的胴体,感到一种外在和疏离:一方面,这具身体是他先天被抛向的境遇;另一方面,他无法将自己与那具肉体联系起来。
这本小说也逐渐成了我的镜子,赋予我一种抽离自身的视野。
《神探夏洛克》剧照。图片来自网络
第二个时刻在我高考后。那时,我试图说服爸妈接受自己的跨性别身份。
事实上,对此我早就有很多暗示。但每次,不是含混略过,便是将这个话题推向一个开放的未来。
高考对我而言,多少意味着「长大成人」的节点:一个业已到来的未来。因此,我希望在进入大学前将天窗打开,与父母开诚布公。
为了那一个时刻,我提前做了许多准备:既整理了相关的资料、文献,又截取了自己的日记。
我仍记得父母浏览着我编写好的文档,沉默不语的神情。
我的心脏微微悸动,感到空气逐渐冻结。
沉默被父亲的叹气打破。又一次地,他们说我年纪尚小、压力又大,难免会产生如此的念头,并草草结束了交流。
这看似是又一次并不成功的沟通,但我们都知道,从此之后某些东西开始发生变化。
至少,当父母称呼我时,会因我的诉求犹豫一下。
受访人T的大学校园。图片由本人提供
第三个时刻是我的当下,一个向未来敞开的当下。
进入大学后,我被抛向了又一个新的环境。这里的氛围更为自由和宽松,也要求我更自主。
我不再穿女性的衣服、不用化妆,我开始加入跨性别社群,涉猎与性与性别相关的书籍。
同时,我意识到,一切并非孤注一掷,更绝非一劳永逸。
相反,我需要做出更多努力去捍卫自己的性别认同,去锚固这样无数个转瞬即逝的解放时刻,无数个我挥下忒瑞西阿斯之棍的瞬间。
因此,现在的我正在为留学和重置手术做准备。对我来说,取得经济独立和对自我身体的掌握,是通往自由的必经之路。
Photo by Timothy Eberly on Unsplash
自从决定「跨」出那一步,我的世界就完全改变了。
它蕴示着,仅仅顺其自然是远远不够的——每一个时刻都是亟待自我确证的「跨性别时刻」。
对我而言,所谓「自我」,那个唯一的T,并不是一个永恒的外在的表象,抑或抽象的灵魂。
相反,它散落在这些时刻中,像荷叶下鱼的影子一样流动。
每一个我所经历的事件,都是一块「自我的碎片」。
1
END
1
卓凡姐姐在跨之声开通了「卓凡姐姐热线」
解答社群内外朋友关于自我认同、人际社交、职场发展、恋爱情感的困惑
点击这里了解详情
扫描下方二维码即可直接预约噢!
欢迎添加卓凡姐姐微信进行咨询
往期回顾
声声
推荐
每个人都有自己独特闪光的色彩
这款彩虹人格测评🌈🌈
将从彩虹的七种颜色出发
详细剖析你人格中最有魅力的闪光点
社群
网络
跨之声多地社群现已开启
欢迎当地及周边省份朋友进群
点击相应地名即可报名进群喔