《你当像鸟飞往你的山》:人为什么要读书 ③ | 精读计划02(附思维导图)
01
反复受挫,重塑自我
01 重回大学遭遇失恋
新学期开学前一天,爸爸支付给塔拉工钱,但只够支付一半的学费,她生病了拒绝吃药,因为母亲的话还萦绕在耳边,害怕药的毒性无法排出身体,慢慢腐蚀自己,最后生出畸形的孩子,查尔斯告诉塔拉吃药止疼是很正常的事,她半信半疑吞下药片。
感恩节假期塔拉把男朋友查尔斯带回家吃饭,哥哥肖恩认为她摆放餐盘太小题大做,发生争执用手戳到塔拉肋骨,遭到塔拉抗议,肖恩气急败坏地又开始羞辱打骂塔拉,并要求她道歉,这一幕让一旁的查尔斯目瞪口呆,他无法拯救塔拉,塔拉为了掩饰尴尬,表现出对此事的不在意,她用自欺欺人的样子证明自己很坚强,查尔斯理解她并非如此。
从此之后,塔拉变得反复无常、情绪失控,开始衡量男朋友对她的爱,把对父亲、肖恩的怒火怨恨全部发泄到另外一个无辜的人身上,直到超出查尔斯的承受能力范围,塔拉才明白无人能拯救她,除了她自己。失恋后,她开始高强度疯狂学习,以证明自己不可战胜的优秀,没有查尔斯的帮助也能取得最佳成绩,期末答卷的满分是最好的证据,她想说不会被任何东西所影响了。
02 意识觉醒到重塑认知
哥哥理査德22岁,是塔拉认识最聪明的人之一,没有高中文凭,很可能要开一辈子叉车,泰勒和爸爸一致劝他参加考试去上大学,为了支持他学习,爸爸专门给他放带薪假,塔拉对这种差别对待全然不解,爸爸解释说理査德是奇迹之子,比爱因斯坦还聪明,他是去推翻体系改变世界的人,而一旁的理査德看起来很可怜,爸爸的赞扬对他来说是巨大的压力,让他喘不过气,他不敢说出模拟考试成绩。
塔拉圣诞节回家后,哥哥肖恩依然不停的想尽办法折磨羞辱她,企图通过施暴获得快乐,面对围观群众,塔拉用疯狂大笑掩盖尴尬,这一次事后她通过写日记反思自己,日记中不再使用模糊隐晦的语言,不再隐藏自我暗示和提议,她意识到自己一直活在别人的讲述中,一直被专制绝对的声音所控制,从未意识到自己的声音也可以和他们一样有力。
塔拉找到主教,表达她想要重塑自我的想法,主教用温柔的声音引导她诉说心事,一点点将她身上的耻辱感消除,他们每个星期天的见面一直持续到春天,主教像医生一样把塔拉感染的伤口一点点治好,帮助她重塑认知,给予她心理能量。
03 拒绝求助到接受帮助
学期结束,塔拉因为没钱交不起房租要回家过暑假,主教要求她别回家,不要再为父亲工作,教会能帮她付房租,塔拉已经下定决心,不想花教会的钱,她回家后重回商店打工,爸爸嘲笑她挣的钱永远不够交学费。
塔拉回到学校的新学期里几乎对学习失去了好奇心,她认为只有经济上有保障的人才有权享有,在暑假挣的钱根本不够支付学费、房租,加上突如其来的牙疼需要治疗费用,这样的经济压力让她不得不考虑退学,她拒绝政府的助学金和主教的帮助,就在她身无分文、走投无路的时候,被哥哥肖恩的一百美元拯救了,她相信那是上帝的神迹。
塔拉重返大学付了房租,主教和同学强烈建议她申请助学金,经过剧烈的思想挣扎,塔拉回到家里拿到父母的纳税申报单复印件,成功申请到四千美元奖学金,她本以为这笔钱是用来控制她的,但它实现了不再为父亲工作的承诺。从偷报税单那天起,意味着她首次为了离家回到巴克峰,也意味着她放弃了家乡,塔拉通过教育让心理和语言都发生了变化,改变了她过往的观念,她踏上了重塑自我的道路。
02
摆脱束缚,持续学习
01 重新认识原生家庭
塔拉在大学基础心理学的课堂上第一次听说“双相情感障碍”这个专业名词,父亲的状态和教授描述的症状非常吻合,新鲜的知识触发了塔拉对过去记忆的思考,通过查询网页她发现父亲口中的历史和实际并不相符,爸爸的说谎让她感到痛苦。
随即沉迷于双相情感障碍研究中,以躁郁症为研究对象,以父亲的症状为背景,咨询大学的神经学家和认知专家,写出来一篇关于双相情感障碍的父母对孩子影响的优秀论文,也因此梳理了自己的原生家庭,对经历和边界有了更清醒的认识,她回到巴克峰生平第一次冲父亲大喊,出于羞耻和愤怒她与父亲非正式疏远,一走了之返回学校后,她决定尝试过正常人的生活,十九年来,一直按照父亲的意愿生活,现在要试试别的活法。
02 父女关系走向和解
塔拉搬到新的公寓开启新生活,与新男友尼克牵手让她感到兴奋,以为自己不再有心理障碍,她学会了到医院看病,在医生的建议下服用抗生素,给母亲打电话坦白以减轻罪恶感。塔拉父女关系的和解缘于父亲的一次事故,父亲干活时遭受爆炸意外烧伤,依旧是那个宁死也不看医生的权威男人,伤情严重到几次停止呼吸,差点活不过来了。
塔拉陪伴在父亲身边那一刻,思考他们之间多年来的持续冲突,永无休止的较量,她意识到自己期望结束这种冲突,并坚信未来能成为一对和平相处的父女,那段时间,家里所有孩子轮流照顾父亲,他忍受痛苦,拒绝效果强劲的止痛药,但没有拒绝塔拉给他播放的录像带。
塔拉很难想象那样一个骄傲、坚强、健壮、强势的人受到永久损失的样子,爆炸将父亲从演讲者变成了观察者,还主动提出想听塔拉讲述大学和上课的事情,曾经对别人毫无兴趣的人居然开始发生改变,塔拉感觉这是一个全新的开端。
03 重新塑造自我认知
塔拉在大三的秋季学期,改变学习音乐的初衷,转而选择地理、历史和政治学,后来在国际事务课上陷入质疑,身为女人为什么对女性化的东西不感兴趣,是不是自己出了问题?她主动向历史课教授求助解惑,教授得知塔拉以前从没上过学,建议她申请剑桥大学的留学项目,因为这个项目会让她对自己的能力有所了解,通过了解自己再决定你是谁。
塔拉更换读书方式,写出了优秀的论文,在充满羞辱、轻视、嘲笑的家庭中长大的她,无法接受来自教授的认可和赞美,比起仁慈,她更能容忍任何形式的残忍,赞美对她来说是一种毒药。导师告诉塔拉,无论她申请哪所大学的研究生,都会确保被录取,而她担心付不起学费。
告别晚宴上,同学们着装华丽服装,她想逃离那个精致美丽的环境,她觉得无论自己怎么打扮,都与他们始终不同,教授追出来对塔拉说了一番话,无论你成为谁,无论你把自己变成了什么,那就是你本来的样子,它一直在你心中,不是在剑桥,而是在于你自己,决定你是谁的最强大因素来自你的内心,相信自己的人穿什么衣服已经无关紧要了。
04 成功申请剑桥读研
塔拉经历了一次又一次的认知重塑之后,成功申请到剑桥大学读研究生,并成为杨百翰大学第三位获得盖茨奖学金的学生,她再也不用担心学习的一切费用,面对络绎不绝的新闻媒体采访,塔拉对过往经历闪烁其词,逃避话题,她没有告诉任何一个记者,从没上过学的经历。
父亲看了塔拉的报道,他认为这都归功于在家上学,应该感激父母,告诉大家事实,父亲把塔拉的沉默视为歉意,转而不赞成她去剑桥,临走时父亲的脸上充满爱意、恐惧和失落,如果女儿还在这片大地的某个角落,他可以在世界末日来临前,随时加满汽油接她回家,但是此刻,她要去大洋彼岸了。
03
进入剑桥,继续深造
01 剑桥深造是新的开始
这次到剑桥,塔拉意识到自己不再是一名游客,她真正属于这里了,但很快发现和同学们的差异,他们文质彬彬,受过良好教育,而塔拉说话含糊不清、紧张结巴,开学初期,同学们讨论的内容让塔拉从未听过,她不可避免再次出现畏难情绪,哭着给母亲打电话说不该来剑桥,她什么都不懂。
这次是杨百翰大学好友的一封电子邮件启发她思考,结合课堂上关于“积极自由和消极自由”的笔记,她幡然醒悟“只有我们自己才能解放我们的思想”,与之匹配的行为是主动接种疫苗,第一次开口和研讨会的学生说话,尝试喝咖啡,主动上网查询同学们讨论的高深复杂的术语名词。
塔拉本来的意识里,自己未来要当母亲,哥哥要做父亲,这是他们看上去差不多的区别,实际上父亲的角色是决策者、主持者、家庭秩序的维护者,而母亲的角色则是成为被使唤的人之一,塔拉充满担忧焦虑,渴望交换角色,她想打破这种固有的认知,听到更多自己的声音,以此为主题,塔拉提交了论文。
02 重新梳理原生家庭
塔拉十二月回到巴克峰,为家里的变化感到震惊,房间扩建的更大,母亲制作的精油生意非常成功,塔拉认为爸爸有望成为西部山区财力雄厚的疯子,理査德的妻子和泰勒的妻子一样正常,塔拉想知道哥哥是如何在正常妻子与不正常父母之间切换自如的,肖恩还是和之前一样暴躁,有强烈控制欲,不过现在用在了自己的孩子身上,塔拉很想解救她们,多年以后她才知道她们家的女性需要一场革命,颠覆从童年起就扮演的古老、脆弱的角色,她需要表达意见,采取行动,蔑视顺从,证明自己是一个像父亲一样的人。
返回英国剑桥之前,塔拉到姐姐奥黛丽家住了一晚,她发现姐姐很生分,不愿与她对视,她们之间毫无共同点,姐姐从未上过公立学校,却在家自己教孩子,她们的人生有了天壤之别,塔拉和姐姐的孩子沟通时,不自觉脱口而出曾经肖恩对她说的话,她意识到自己还存在无法摆脱的诟病,这次返校她把自己交给大学,决心改变。
塔拉相信自己可以被重塑,思想得到彻底改变,她强迫自己与同学交往,笨拙介绍自己,开始穿修身无袖的时尚衣服,这种平衡让她看起来和其他人并无两样,导师看到了塔拉的论文水准,认为她有能力继续在剑桥读博士。
03 走向自我救赎之路
塔拉和同学的罗马之行,让她看到别人的生活轨迹,收获美的感受,她明白了所看到的世界和熟知的生活截然不同,指引她学会欣赏过去,塔拉内心发生转变,这时姐姐奥黛丽的一封信把这一切步入正轨的生活按下了暂停键,她把塔拉从快乐的世界拉回另一个世界,奥黛丽请求塔拉一起向父母对质,揭露肖恩的行为,阻止他继续伤害其他人,塔拉认为此事需要从长计议,等她回去一起商议办法,但奥黛丽次日便出卖了她。
母亲与塔拉通信联络,母女二人有史以来难得敞开心扉聊了很多,母亲为了安抚女儿,表示已经在着手处理此事,塔拉在这个过程中重述童年的创伤,此时母亲的安慰是一种有效的治愈,唤醒了她内心强大的力量,让她在某种程度上完成了自我救赎。
自此后,塔拉眼中的一切发生了变化,她发现母亲那样一个看似温顺的女人,也有一股他人无法想象的力量,爸爸变得平和爱笑,塔拉也变成了一个相信自己是属于剑桥的人,仿佛长久以来的羞耻感一夜之间全无,她不再避讳谈论自己的家乡,在餐桌上讲述着打猎骑马、拆解废料、扑灭山火等各种趣事。她愿意相信:现在一切都变得很好,未来真的会更好,也只有未来才有分量。
04
迎来蜕变,走向新生
01 远离过去失去全部家人
相比于巴克峰,塔拉更喜欢在剑桥时开心的感觉,但是越开心越意味着她对巴克峰的背叛。终于和父亲当面对质的这一天到了,塔拉在“教堂”表示需要干预有暴力倾向和控制欲的肖恩,指望母亲帮她说话的时候,母亲没有开口,她在一旁一声不吭、一言不发。
父亲叫来肖恩,肖恩进门递给塔拉一把小刀,那是刚刚杀掉宠物狗还带有血迹的工具,要她自我了断,塔拉说“骗子们已经歪曲了事实,现在该轮到我了”,她矢口否认自己对父亲说过的所有话,那天晚上对峙的每一个环节充满着威胁、否认、训诫、道歉的氛围,塔拉明白了一个显而易见的事实,母亲从未与父亲对质,父亲也未与肖恩对质,父亲没有答应帮助奥黛丽和塔拉,母女敞开心扉的那晚,只是一种附和,转瞬成空。
塔拉离开大山之后,肖恩与塔拉断绝关系,父亲将过错指向塔拉,认为她的记忆不可信,也不能轻易的指控别人,对于断绝关系表示合情合理,母亲则否认肖恩那把刀所带来的威胁性,一周后,她甚至矢口否认那把刀的存在。塔拉在崭新的生活中开启了狂热的遗忘模式,但姐姐奥黛丽扭曲事实、污蔑塔拉从背后作梗,再次将她推向了深渊,那个记忆中膝盖结痂的姐妹记忆走远了,塔拉失去了姐姐奥黛丽,也意味着失去了全部家人。
02 进入哈佛的喜悦与忧愁
与此同时,塔拉拿到了去巴黎学习的助学金,喜悦与忧愁从来都不能相互抵消,她开始思考自己这样一个从垃圾堆里爬出来的无知女孩,竟然被允许到那样的地方读书,本应该感激涕零啊,可她对此提不起热情,为了教育所付出的代价,让她心生怨恨。
过去的一切和每个家庭成员都改变了,塔拉的内心深处也在发生着翻天覆地的变化,她又陷入挣扎的怪圈,开始质疑自己,抛弃自己的记忆和想法、完全顺从他人,她迫切的需要一切证据来证明自己神智正常,直到写信给肖恩的前女友艾琳,艾琳的表弟作为真正的证人出现,塔拉自我怀疑的狂热已经褪去,相信自己的记忆比别人的更为可信。
塔拉来到哈佛大学访问学习,开始大量阅读名家作品,着迷于他们对家庭的看法,迷失在他们试图解决的问题中,她把收获和细节用写作的方式编织在一起,这将成为她优秀博士学位论文的一部分。
03 双向奔赴的言和未能圆满
收到母亲电子邮件,从不旅行的父亲提出要到哈佛校园,塔拉明白他们此行目的是来“拯救”她的,企图劝女儿皈依,塔拉也在考虑如何顺从,为了赢得父母的爱,愿意放弃自己对是非、现实和理智的看法,父亲希望塔拉触摸神殿、得到救赎,她照做了,但是除了冰冷的石头,她什么也没有感受到,不同的信念与信仰加深了塔拉与父母之间的隔阂,这一程看似双向奔赴的言和之路却未能拥有一个好的结局。
塔拉带父母一起进入神圣树林,绕道去看尼亚加拉瀑布,这是一段美好的旅行记忆,但并没有湮没对过去痛苦的记忆,父母将那些曾发生过的爆炸、烧伤、中风、心脏病、乳腺癌的医治都归功于信奉上帝,还认为塔拉罪孽深重,需要得到救赎。
塔拉意识到自己不会和其他人做出一样的选择,她所有的奋斗、学习,都是为了见证和体验超越父亲所给予的更多真理,并用这些真理构建思想,一旦对父母做出让步,她失去的将不仅仅是一次争论,还有对自己思想的掌控权,她说“父亲想从我身上驱逐的不是恶魔,而是我自已。”
04 接纳自己走向新生
父母走后,塔拉学业的落后让她的博士学位岌岌可危,浑浑噩噩地度过了几个星期之后,塔拉想要弥补一切,坚信自己能够修复与父母之间的裂痕,但是抵达巴克峰之后,一切又变了,母亲内心的恐惧让塔拉心灰意冷,她带着日记本、带着回忆,离开巴克峰回到英国继续学业,塔拉在噩梦不断、恐慌症发作的痛苦折磨下,给父亲写了一封充满着愤怒与谩骂的信,计划通过这种方式与父母断绝关系。
情绪的掌控困住了塔拉的整个心灵,有人背叛,也有人坚定地站在她的身后,哥哥泰勒顶着父亲要断绝关系的威胁,给塔拉写了一封信,将她拉出万丈深渊,很多人都是一边跨越心理障碍,一边成长进步,改变总会到来,塔拉开始求助于大学心理咨询服务并潜心学习,在博士毕业前,她结合自身经历与所学知识交上了一篇优秀的毕业论文。
人生从来不是完美无缺,塔拉开启了幸福的新生活,她失去了自己的家庭,却在姨妈和舅舅那里重获了一个家庭,也在外公、姨妈和舅舅的口中,重新认识了不同于父亲口中的外婆,巴克峰家里的暴力、伤害和摇摆不定的忠诚还在上演,而塔拉则庆幸自己离开了那座山,过上了平静的生活。她决定不再为自己抛弃父亲的行为找到借口,而是从自身出发,接受她属于那座山,是那座山塑造了一个全新的塔拉,这个教育自我的全过程是转变,蜕变,虚伪和背叛。
《你当像鸟飞往你的山》这本书让我们看到一个普通女孩,是如何克服各种困难,跨越重重阻碍,经历了无数次挣扎反复,最终成功走出大山,创造属于自己辉煌历史的故事,塔拉的经历也是千千万万个努力奋斗的身影的映照,她的蜕变历程更是一个成功的范例,引领我们唤醒勇气、相信自己、关照自身、重塑自我。
以上,赵见姐姐精读计划完成第2本书《你当像鸟飞往你的山》,如果你也对原生家庭感兴趣,这篇文章对你有用,希望点个赞、在看、转发一下,感谢你支持我继续更新的动力。
我发心要做一个长期主义者,希望陪伴同频的人一起疗愈成长,下期精读书籍《为何家会伤人》。
另外,如果你想阅读更详细的全部精读笔记内容,近距离持续关注我的成长故事,欢迎围观“赵见姐姐读原生家庭”知识星球。
现在扫码加入精读计划,前100名赠送100元优惠券,原价199元,现在只需要99元1年精读40本+,有时间就来一起读,没时间也可围观精读笔记,愿你喜乐自得。