死里逃生，我成为了第一个无氧登上珠峰的中国人｜故事FM

 ■ 2018 年，攀登世界第八高峰马纳斯鲁峰途中

今天故事的讲述者名叫常健，登山用的名字叫穆萨，今年 44 岁。

在上一期节目 珠峰备战指南：关键时刻，夏尔巴人把他的氧气面罩给了我（👈点击标题跳转）中，他为我们讲述了他第一次成功登顶珠峰的经历。

两年以后，2019 年，他再次向珠峰出发。这一次，没有氧气，没有协作，他经历了真正意义上的死里逃生。

故事FM ❜ 第 233 期

/讲述者/ 穆萨  /主播/ @寇爱哲

/制作人/ @寇爱哲

/声音设计/ @孙泽雨

/BGM List/

01.stryc-Eno

02.DedSec-Brian Reitzell

03.LA7-Moby

04.LA9-Moby

05.Edith's Theme-Jeff Russo

/更多收听平台/

苹果播客 / 网易云音乐 / 喜马拉雅

蜻蜓 FM / QQ 音乐 / 豆瓣播客 / 懒人听书

—下面是本期故事的文字版—

请配合上方音频食用

-01-

体力，财力，夏尔巴协作

先说身体上的准备，你必须要经过长期的锻炼，而且是针对攀登高峰的体能锻炼。

在中国，登山资格的获取是进阶式的，如果想要登 8000 米的山，那你必需有 7000 米的登山证明。但在尼泊尔，没有这种强制性要求，你只能自己要求自己。

 ■ 2012 年，攀登非洲乞力马扎罗山

 ■ 2015 年，攀登南美洲阿空加瓜峰

 ■ 2018 年，登顶世界第八高峰马纳斯鲁峰

201再说说财力，登一次珠峰大概要花 35 万元人民币，除了交给尼泊尔政府的 11000 美金，还需要向登山公司付费。

这个价格里还包含从加德满都飞往卢卡拉的直升机费用，徒步的花费，在大本营吃住的花费，还有向导和氧气的费用，一个人的标配是 6 瓶氧气，加上协作的 3 瓶，一共 9 瓶，协作帮忙运输的费用，这些都包含在你交的登山费里面。

我的夏尔巴协作是登山队指定给我的，他们问我想要什么样的夏尔巴，我说年轻力壮的就行。他们给我找了一个第一次来珠峰的 22 岁的小伙子，年轻力壮，很有劲，但是经验不足，所以他在运输的途中把自己给整感冒了，跟我一起冲顶的时候，他咳得很严重。

2017 年，珠峰大本营爆发了传染病，我们叫「昆布咳」，据说是牦牛身上的细菌引起的。天黑安静下来之后，大本营里一片咳嗽声。

■ 帐篷里

我那时候把自己隔离起来，躲在帐篷里，吃饭都尽量不出来，抓一把饭，就赶快跑掉。当时很害怕会出什么状况，导致上不去。

冲顶时，我的夏尔巴把氧气面罩换给了我，我下山回到加德满都之后，也开始咳了。但是我到今天都非常感激他，没有他的氧气面罩，我那次是上不去的，就算上去了也可能下不来。

2018 年和他再见面时，就像生死兄弟的感觉一样，拥抱了一下，虽然我俩没法用语言沟通，但他应该也感觉到了我的心意。

-02-

初探无氧攀登，洛子峰

无氧攀登，一是不使用氧气，二是不带协作。因为协作身上是有氧气的，他一直跟着你，你就有偷着吸氧的嫌疑，这是容易被人质疑的。

要想无氧攀登的话，需要在注册的时候向尼泊尔政府和登山公司说明，这样他们就不会给你准备氧气。

■ 珠峰进山路上，EBC 徒步路线

中国人首次登顶珠峰是在 1960 年，到现在半个多世纪了，没什么突破。我觉得应该挑战一下自己的极限，至少应该去试一试无氧攀登。

今年正好有国内的登山公司找我做攀登队长，主要负责照顾高营的队员，鼓励他们，时刻观察他们的身体状况。

我一下就答应了，一是因为我有这个梦想，二是这样我就不用花钱注册了。

计划定好了之后，我开始针对无氧攀登做一些训练，包括增加自己的血红蛋白和摄氧能力，所以要经常去高海拔进行无氧的锻炼。

另外，需要准备好绝对的力量。上山坡度很陡，从 C4 营地到珠穆朗玛峰峰顶，海拔上升近 900 米，往返的实际距离是四点多公里，快的话也要走十多个小时。

■ 2018 洛子峰顶峰

我无氧攀登的第一座山是洛子峰，在珠峰边上，两个峰的线路是重叠的。

中国以前没有人做过那么高的无氧攀登，所以我也算创了个记录吧。

-03-

冲顶前的焦灼

攀登前，我们还要举行一个祈福仪式，煨桑，这是一个藏族人的传统仪式，保佑大家不要触犯神灵，祈求雪山接纳我们。

 ■ 珠峰上山前煨桑祈福仪式

这个仪式结束之后，我们才会被允许真正地进入雪山拉练。

因为今年要实现无氧攀登，所以我上去拉练了两回。但是风雪很大，把我第一次上去时搭的帐篷给压塌了，里面有我所有的物资，包括预留在那儿的铁锹，都给埋在了底下。

我用手挖了一个多小时，突然反应过来，手套要是湿了的话，会把手上的温度都带走，而且防水手套晾干需要很长时间，根本没可能。

我马上停了下来，决定不再往上拉练，赶快回撤。

 ■ 珠峰二号营地日落

今年因为印度洋的气旋，登顶的窗口期被压缩得非常短，而且在不断地变化中，这给我们的队员造成了很大的心理压力。

我们领队买的是瑞士的天气预报，每 20 分钟一封信，变化特别大，大家紧张得不行，因为这影响着我们登顶，时间一直往后拖。

往年我们登顶的时间都是从 5 月 20 日开始，但今年受气旋影响，最后不得不把出发的时间定在 5 月 18 日。

走了两天，20 日，我在 C3 拿对讲机跟大本营通话时，他们告诉我，22 日冲顶没问题，风速在 20 公里/小时以下，于是我们就按计划出发。

■ 珠峰 C3 营地俯拍

到 C4 的时间是 21 日中午一两点钟，我再问大本营的时候，他们说次日的风可能会超过 40 公里/小时，这风速对我吸入氧气是有非常大影响的。

最后我给大家定的出发时间是 21 日晚上 7 点，这样第二天早晨冲顶的时间比较好掌握。如果过了早上 10 点，是强制性不允许登顶的。

出发的时候，风太大了，我有点犹豫。我拿起对讲机跟大本营的领队喊话，「万一我下不来，你去帮我跟我老婆解释一下。」要是有什么意外，我就留在山上了，那是我们登山的人该去的地方，对吧？

我们刚出发，雪就停了，很神奇。然后一直走，走了一夜。

从 C4 营地出帐篷以后，我的手脚就没热过，我一直在并指手套里搓手指，一旦停下，很有可能冻伤。

其实我早就有心理准备，在这次上山之前，我特意要了双 46 码的高山靴，平时我穿 44 码，就是希望鞋里面的空间大一些，空气能保暖。

-04-

死里逃生

晚上走到 8000 米时，就是上回氧气面罩坏掉的地方，我出现了幻觉，像云游一样，看见有桌子有椅子。出来幻觉其实很危险，这意味着大脑缺氧了。

到了南峰，鱼肚白的日出已经开始了，然后再往下，我看到已经有一百来人在那里排队了。

 ■ 珠峰南峰日出前的鱼肚白

往年的人数一般在二三十人左右，窗口期也会持续一周甚至更长，但今年窗口期被压缩到两三天，这些人没办法，只好挤到一天去。

造成今年人多的另一个原因，是因为 2014 年夏尔巴协作工会罢工，当时尼泊尔政府把我们的许可证延期五年，今年刚好是最后一年，所以那年没上去的人有很多就挪到今年来登。

其实不应该叫「堵车」，大家都是在有秩序地排队，排队在登山里是很正常的。

希拉里台阶是珠峰上最大的一个难点，路非常窄。上一次我从南峰到登顶，来回不到两个小时，这次我走了五个小时。

山上的风很大，温度估计在零下 35 度到零下 40 度之间。我很冷，鼻子上冻了个冰块，我没敢碰，怕把鼻子碰掉了。

无氧登顶上去的那一刻，有另一个队的中国小伙子已经在了，我把我的手机给他，然后掏出我的国旗，开始喊事先排练好的台词。我原本准备唱一首《歌唱祖国》，但唱了两句就喘不过气来，风太大。

 ■ 2019 珠峰顶自拍

照好相片，录完像，下去的时候堵得更厉害，因为好多走得慢的人都上来了。

我在希拉里台阶上大概站了近两个小时，我身上湿完了，身体不由自主地颤抖，这是人体失去温度后的自然反应，用颤抖来产生热量，维持最后的功能。

我想，完蛋了，这真的下不去了。然后我看到了前几年修路留下的一个绳子头，反正是死，不如拼一把吧？

我扶着那个绳头，不敢用力，因为它已经风化了，万一用力过度，它断了，我也就掉下去了。

那一块都是岩石，没有冰，我踩着冰抓慢慢地爬下去，然后再上来，走了个 V 字形，过了那个最拥堵的地方，算是死里逃生。

■ 排队登山的队伍

-05-

为了什么而登

虽然珠峰是最高的山，但我还想挑战更难的，中国和巴基斯坦边界的乔戈里峰，也就是我们登山圈常说的 K2。目前只有 300 人成功登顶，平均每四个人登顶，就有一人遇难。

登山的人当中，世界各地的人都有。我觉得外国人登山主要是因为他们喜欢这项运动，这是他们生活的一部分，所以才来登，很少有带着商业目的的。

印度每年海陆空军都会去珠峰做军事训练，包括其他一些 8000 米的山，特种部队也会去，他们爬珠峰是训练，所以死亡的人也多，估计可能算工伤。

■ 穆萨在马纳斯鲁峰建设 C2 营地

国内呢，我就实话实说了，我不太喜欢国内的登山氛围。

登山圈里流传一句话，「8000 米以上的山，是世界上最高的名利场」，确实有人为了博取名声，拉来赞助，图利而去登山。

我觉得这算不上不对，但有悖登山精神，还是尽量脱离名利的这种干系比较好。

登山跟其它事情差不多，过程中会非常难，非常苦，甚至会有无法逾越的困难，但你一定要克服。

登山的人对顶峰的描述都不会太多，一是因为在山顶的时间很短，二是实在没什么可描述的。

描述更多的是在路上的经历，这些经历才是登山最重要的意义。

* 本期配图由讲述者 穆萨 提供

感谢分享故事到朋友圈

文字 | 幸倍  运营 | 刘军

/往期故事/

「故事 FM」

 用你的声音，讲述你的故事 

更多收听平台

苹果播客 | 网易云音乐 | 喜马拉雅

蜻蜓 FM | QQ 音乐 | 豆瓣播客 | 懒人听书

▼ 点击「阅读原文」，讲出你的故事