资深追星女孩：我为什么觉得饭圈该死？

我曾经扔过一个黑色的包裹，重达3.6公斤。

包裹里面装着所有我和追星有关的东西：厚种的画册、应援棒、海报、杂志、手幅，还有我好几年的爱和心血。

当我将它扔进垃圾堆时，心里终于涌起了释然和报复性的快意。但再走几步，一股巨大的空虚感突然像拳头一样砸向我，那一刹那，我仿佛一个清理完前夫的遗产又无路可去的女人。

虽然这个“前夫”并不认识我。

为了他，我自愿变成“水军”

国内演艺圈有鄙视链，电影演员>电视剧演员>偶像。很不幸，我追的明星小李就位于鄙视链的最底层——除了长得帅，几乎没什么拿得出手，娱乐圈遍地可见的那种“唱跳偶像”。

这场追星的开端，是在微博营销号的某个视频中，我无意间看到小李清澈明亮的眼睛后，整个人被震惊到了：

“这个世界上，居然还有长得这么好看的人？”

▉ ▍  不是这些，但我当时觉得都比这些好看

那时候我大四面临毕业，诸事不顺又无事可做，于是好奇地窝在寝室，刷了一天小李唱歌跳舞上综艺的视频。很快，小李的形象在我眼前逐渐被勾勒出来：

从小离家来公司当练习生，公司对他很差，资源分派不公，但他凭着自己争取来的机会站到了粉丝面前。虽然唱跳能力有待提高，但是他帅，而且努力又真诚。

从未追过星的我看着他艰难练舞的视频被感动地热泪盈眶，赶忙加入了一个叫“小李粉丝后援团”的微博群。

在后援团里，追星姐妹们教会了我一个人如何转发一千条微博。

为什么要转发一千条微博？因为微博的转赞评和一个明星“火不火”直接挂钩。粉丝们都觉得，把表面数据维持好看了，小李或许也就像一个真正的当红歌手而不仅仅是“爱豆”了。

于是小李发的每一条自拍或者广告微博，几乎都有超过100万的转发量——表面上看起来很多，但我们群里的人都知道，这100万转发里，有一多半都是我们粉丝自己运作出来的。

这是一套非常严密，又非常奇特的运作模式：我需要先购买一批微博小号，然后在一个APP上将几十个小号和密码录入，设置好转发语、转发时间、一次间隔，按下“确认”，这个APP就会根据设定的程序运行。

▉ ▍  该APP界面

小号越多，转发自然越多。我一般手里都保持着200个活着的小号，在新浪水军审核不严的时候，我一个人一天，最多可以能为小李带来1万的转发。

这种操作，在饭圈有个专业术语，叫作“抡博”。

有意思的是，这种赛博小号就像有生命一样，如果24小时内转发太多条、或者间隔时间过短，就会被新浪判定为水军，导致小号状况异常使用——我们业内称为“号死掉了”。

如果有号死掉，但又想保持高转发量，我就需要不断往里面添加补充新号。买一个号只需要几毛钱，但是反反复复买，我也花了有几百块。

▉ ▍  那年今日的备忘录里，还有小号账号密码的留存

一次次录入小号的账号密码也同样非常麻烦，但是每次看着这群赛博账号在我手下被调遣，我又为小李创造出一个万转的时候，我都会很自豪，觉得自己像个拥有看不见的千军万马的得意大将军。

像我这样的人很多，大家每个人手里都有这样一批小号，就像流水线上的工人一样，枯燥地为了爱重复着同一件事情，这件事就是“数据”。

我们是自愿的“水军”，是欣然接受自己成为工具人的“数据女工”。

想要说服全世界他很红，但却说服不了自己

抡博其实算饭圈里最简单的事情，相比之下控评、反黑更难。

控评，就是发现有任何大V、营销号、kol提到小李的时候，第一时间冲到别人评论区留言，从而达到控制评论走向的目的。如果是说好话就感谢，如果ta在说坏话就说怼回去，如果和小李同时出现的还有别的流量明星，那就完蛋了。

就像五大门派齐聚光明顶一样，这里会成为各家阵地，大家都要抢到评论区的第一个留言位。

首先赶到的粉丝快速留言+美图攻击，这是攻城掠地；后来的粉丝立刻点赞、回复楼中楼，这叫巩固优势；能不能让自己的哥哥姐姐占据评论前排位置，就能体现出他/她红不红。

像下图这种看起来很弱智的“花墙”，是粉丝们精心研究过新浪微博算法以后，找到的最能增加权重，快速排到评论前排的方法。

最夸张的一个例子是，娱乐圈红人何炅每年过生日的微博，下方评论区就像一场控评届的年度考试。

由于何炅在娱乐圈人缘极好，每年生日都有无数明星来评论祝福。正主留言后粉丝就会立刻驰援战场，一定要让自己哥哥姐姐顶在战斗一线。

最后控评的排名，被饭圈戏称为"何榜"。

排名靠前的明星粉丝自然觉得面上有光，而排名相对靠后的当红小星，则会受到饭圈内的讨论：ta家是不是不行了？某某是不是糊了？

▉ ▍  豆瓣讨论，将今年“何榜”排名，加以品评

明明是生日祝福，但是每年都搞得像兵家必争之地，每家粉丝都卯足了劲要冲个何榜榜一。

转发、控评、反黑，这其实是粉圈的基本技能。每个流量明星都有这样的一群粉丝，小李有，小蔡小肖小吴都有。

▉ ▍  一个饭圈笑话

我不是不知道这样病态，我也经常会鄙视自己：我为什么这么肤浅？长得好看有用吗？我怎么甘愿被奴役呢？但是在他下一次发微博、出席活动的时候，我都会再一次陶醉于小李的美貌中，继续为他做数据控，在心里宽慰自己：

能让小李看起来流量大一点，是我为他能做的为数不多的事了。

▉ ▍  和小李类似的好看男孩们，但小李不在里面

而这种一厢情愿的“红”，一直持续到他的团体第一次开演唱会的时候。

那天我咬咬牙，买了一张800块的票后，居然发现朋友圈里的黄牛也在卖票：原价1000的前排票贬值到了300块，我那价值800块的票只卖150块......

主修经济学的我突然如梦初醒：别人演唱会，不是越往前票价炒的越高吗？为什么小李的票价跳水了呢？

他是不是根本没有我想的那么红？

追星花了多少钱，我不敢算

小李的演唱会我去了，观后感只能说挺震撼——主要震撼于，好好一个唱跳男团，演唱会居然不开麦。

不开麦的意思是，舞台上放着录音，人只需要张嘴对口型。

说什么不开麦，那不就是假唱吗？！

而更震惊的是，演唱会都不开麦的小李，后面立刻出了新专辑。

这是小李的第一张专辑，一张三块钱，里面只有一首歌。我听了以后反复皱眉，倒也不能说极其难听，但是和好听一点边都不沾，唯一可圈可点的地方是，专辑封面的小李依旧好看。

我勉强买了十张，但是一刷追星好友圈，我发现大家都买了100张以上，我突然陷入了自我怀疑：为什么只有我买这么少？难道是我对小李太抠门了，不够爱他？

这时一位追星前辈为我指明了方向，虽然还是她本人还是未成年。

这位一口气买了2000张的前辈说：

“爱豆的歌，根本不是用来听的，它只是一纸证明，证明他有粉丝，证明你是他粉丝。”

▉ ▍  事实证明，不仅是小李，只要有爱豆发歌，“难听”两个字就会上热搜，不知道爱豆自己会不会听自己的歌

顿时我悟了：我追的就是偶像，小李既然在容貌上有长板，其他地方差一点也未尝不可。毕竟如果只是图唱歌好听，我为什么不去追刘欢老师呢？

我一时上头，立刻加购了150张，然后发到了各个群里，卑微又热情地和大家推荐小李的新歌。忙来忙去，直到晚上才发现，只有一个人领取了我赠予的歌曲。

这个人，是我妈。

我妈听完，只点评了一个字：吵。

我没说话，因为我觉得我妈说得对。

于是，没人愿意领，也没人喜欢听，我的150张专辑、450块钱霎时变成了一堆赛博垃圾。

这个圈子需要花钱的地方真的很多，今天买100张重复的专辑，明天就要买200本重复的电子杂志，后天还要咬咬牙买根本不需要的推广产品。

饭圈里各种内卷，甚至有各种口号。比如：“买一咬三”是“能买一份的，咬咬牙买三份”；

“少奶多集”的意思是“每天少喝一杯奶茶，奶茶钱用来集资”；

“看学看你”则是在说“看看人家学生党都已经拼了，再看看你这么舍不得花钱。”

追星花钱就算了，有时候还会被骗钱。

粉圈里，有一种存在叫“站姐”，其实就是拍图师。她们的日常工作，就是在黄牛那里买到航班和通告，然后扛着相机、追随小李的行程，从机场到片场到处拍照，之后她会把拍好的照片做成图册再向粉丝售卖。

▉ ▍  当然，在这个过程中损害机场秩序、阻碍旅客行程是常见的事情

我追星时候买过很多“站姐”出的图册，毕竟能把小李实体化的东西，买买也无妨。

但是站姐的图册图片质量参差不齐，有不少闭眼的、表情奇怪的、只有背影的照片 ，图册纸片也薄的要命，一本工本费或许不超过两元也要买上几十块的价格，乘以数量，每卖一次图册，站姐就能赚小几万块钱。

▉ ▍  站姐业内的天花板，叫“肆月山河”，因为它开站仅仅三个月，已经以149元的价格卖出了一万多本图册，算一算毛收入已经超过两百万……也就是说，靠拍明星照片3个月，这个站姐赚够了下半辈子的生活费。

因为站姐们卖的图册往往是预售，所以有不少人捞到了钱就想跑路。为了甩脱责任，甚至有站姐能编出来“车祸昏迷”这种瞎话。

有两次，我付了预售金以后开始苦等，从冬天等到夏天再等到秋天，站姐一直没动静说要发货，甚至连微博也不发。七八个月后大家终于发现不对劲，有粉丝报了警，联系网站想要找到站姐。

可是最初购买图册的并不是什么正经购物app，审核不严格，即使联系了网站也没用：因为站姐所登记的电话打不通，留下的住址是假的——就这样，骗钱站姐逃之夭夭了，我的图册再也等不来。

▉ ▍  最后一次更新的微博底下，只有可怜的被骗粉丝

我从来没有算过为小李花了多少钱。我觉得我自己不能算，因为大概潜意识里觉得，只要一算，我可能就清醒了。

离不开的不是明星，而是粉圈

被骗钱后，我开始对饭圈产生了一些怀疑。

小李参加某活动，后援会要大家集资送装饰和应援花篮——这些都是一次性的，花掉大几千撑一次场面用完就弃掉，这不是浪费嘛？如果一定要送，为什么不是后援会管理者自己送呢？

小李过生日，后援会要大家集资，为了购买某块地铁屏幕作为庆贺和宣传——真的有人看吗？如果作为艺人推广的话，这些事情为什么要粉丝来做，而不是公司？

▉ ▍  这种花墙，花钱不菲，用的都是粉丝的午饭钱和奶茶钱，实际上除了充面子什么用都没有

但身处饭圈之中，很多问题是默认不需要回答的。

追星的世界仿若另一个世界，有着一套分明的等级。大粉丝话语权强于小粉丝，小粉丝大于散粉，大粉丝一呼百应，具有“如何追星”的完美解释权，其他人只能服从。

往往当一个人拥有超过两个以上的追星朋友，看到别人的付出和热情时，都会感到一股压力，继而加入、模仿、甚至超越。这就像结婚随份子，别人都随了500块，你随5块，你自己都觉得不合适，就这样，雪球越滚越大，糊涂事越干越多。

▉ ▍  疯狂的饭圈集资

其实最初进小李的粉群，是由于机缘巧合。

当时看完他的视频，我发了条微博：李某某真帅啊！

这时候一个名类似于叫“甜甜布丁桃桃”的人忽然留言：欢迎入坑！入股不亏！小李可甜可盐可pick！姐妹来加群一起玩耍吧！

我虽然很疑惑，为什么她能准确找到我的微博、给我激情留言，但一时上头，我还是说了好。

后来才知道，是因为我带了“李某某”的大名，布丁桃桃能通过搜索功能搜到我。我那条微博是夸小李的所以被拉进了粉丝群，现在想想，如果那条微博我骂了小李，或许等待我的，就是言语攻击、容貌羞辱了。

这场长达好几年的追星，疲惫又上头，像是被什么力量裹挟着，不得不继续打榜做数据花钱。

但还好，小李非常贴心的给我叫了停。

因为很快，他就被爆出有女友了——而且不止一个。

女孩1爆出小李对感情不负责，女孩2看到以后大惊，表示那时候她也在和小李谈恋爱，而且都是在小李当上偶像之后。

一时间，微博上的“瓜”满天飞，营销号和对家齐齐高呼过年，路人开心吃瓜，粉丝忙着反黑反谣言，但是看到女孩们贴出的亲密的聊天记录和照片的那一刻，我确信那是小李，他的衣服、发色，我都很熟悉。

从不敢相信，到冷静确认，我从大脑发麻，到手脚冰凉。

真的不要怪粉丝不允许偶像谈恋爱，而是这属于爱豆的基本“男德”。或许不追星的人很难理解，但是对于一个唱跳不行、演技不能、除了长得好看没什么拿得出手的本事，让他保持粉丝对“完美人设”的幻想，已经是对他的最低要求了。

“我超爱你。”“我更爱你。”

这一刻滤镜被击碎了。

我点开了女孩的微博，随便翻了翻。当浏览到那条被称为“秀恩爱”的微博里，我睁大了眼睛——因为那是在我家附近的地铁站拍的，正好在我来北京的那一天。

是的，为了追小李的演出，我选择来北京工作，租着拥挤的五居室给他花着生活费；

而就在我家门口的地铁站，就在我来北京的那一天，他和他女朋友在秀恩爱。

那一刻，我觉得我的被人从天灵盖狠狠锤了一下，巨大的悲伤向我袭来，我觉得自己就像一场笑话，比150张专辑更好笑的笑话。

▉ ▍  “塌房”当天我的微博，也是我最后一条追星微博

一方面很心痛，另一方面，我居然隐隐觉得自己活该。

木然点开首页，我看见“布丁桃桃”发了两条微博，一条仅互相关注的人可见 ：

“乌鱼子乌鱼子（无语子），早就发现了他恋爱了但我一直没敢说，这次到底还要怎么洗白？”

下面有不少大粉，表示着心碎心痛，还一起商量着怎么“稳定军心”。

但她另一条所有人可见的微博是这样写的：“假的，右上角点举报选‘不实信息’。”

“绿茶别来蹭小李热度，营销号都滚开，小心吃律师函。”

下方评论则是清一色的“一看就是假的”，“我们多给小李一些信任吧”。

这是压死骆驼的最后一根稻草，忍住反上来的恶心，我关上微博，默默地收拾了自己所有追星的东西，一共3.6公斤，装在一个黑色塑料袋里，下了楼。

或许追星就是一场幻梦，但是终究不是我的了，我被一百个大耳瓜子抽醒，我不能再傻了。

几个月后，我心血来潮，返回去搜索了布丁桃桃的微博，我发现她居然脱粉小李了。

她的新偶像是吴亦凡。

作者｜谷氨酸  编辑｜沙耶辣

推 荐 阅 读